
 

 

Correspondencia, Thomas Bernhard - Siegfried Unseld 

Tant l’Oriol Izquierdo, en una entrevista de Jordi Vernis Nuvol que recuperava dies enrere Núvol, 
com Marta Pasqual en Joan Sales, la ploma contra el silenci, (pàg. 92), recorden que etimològicament el 
mot editor significa “parir” i que, en conseqüència, l’editor és —o era— “una llevadora”, aquell que ajuda 
“a fer sortir, a fer públic aquell fruit de l’autor”. 

En un principi, doncs, sembla que la funció de l’editor no tan sols sigui molt agraïda, sinó fins i tot 
envejable, car en qualsevol part el que sofreix és la mare —“Et faré patir les grans fatigues de l'embaràs i 
donaràs a llum enmig de dolor” (Gn, 3, 16); o, més gràficament, segons la versió tradicional, recollida per 
Joan Oliver en Allò que tan vegada s’esdevingué: “Amb dolor infantaràs”— mentre el pare, en el millor 
dels casos, es limita a ajudar o acompanyar la dona que pateix. 

Llegint la Correspondencia entre Thomas Bernhard i Siegfried Unseld, (Der 
Briefwechsel Thomas Bernhard/Siegfried Unseld), Còmplices Editorial, Barcelona, 
2012, ens adonarem que, en més ocasions que no creiem, el dolor que produeix 
l’infantament d’una obra literària no tan sols és compartida entre l’autor i l’editor, 
sinó que pot acabar recaient, sobretot, en aquest darrer. Amb major raó quan, com 
succeí amb el creador austríac, a una vanitat i un egocentrisme —“escribo para mi 
propio placer y para mi propio egoísmo”, (pàg. 30)— gairebé tan colossal com el seu 
geni, se li unia una fèrria intransigència i una malaltissa incapacitat de controlar les 
seves reaccions inicials. 

En realitat, més que no pas d’un intercanvi epistolar, el que se’ns presenta 
des de bon principi —des d’aquesta primera lletra de Bernhard, de 22 d’octubre del 
1961, en què ja defineix amb tanta escaiença l’obra i l’home (categories, en el seu 
cas, inescindibles): “Sigo mi propio camino”, (pàg. 13)— és una mena de pugilat 

personal i literari (més personal que literari, en el fons) entre l’autor i l’editor. Un combat en el qual és el 
creador qui acostuma a donar els cops i Unseld qui els entoma, tan bé com pot, amb una paciència 
heretada de Job. 

Els entoma, tanmateix, amb una defensa, esdevinguda ofensiva, que tot i educada i elegant, no pot 
ésser més contundent ni més severa, sense callar res: “Confío en su sensatez personal”, (pàg. 148); “Le 
dije que él hablaba siempre de la verdad de una forma absoluta, pero cuando oía mi verdad no quería 
escucharla”, (pàg. 175). Entre d’altres raons, perquè, a banda de l’innegable estimació personal que li 
arribà a professar —“La propuesta se basa en un balance de simpatía y juego limpio”, (pàg. 156)—, per a 
l’editor la validesa literària de l’autor era inqüestionable; motiu pel qual està disposat a acceptar la seva 
intemperància i la seva permanent i irreductible susceptibilitat. 

Susceptibilitat o sensibilitat extremadament epidèrmica —“Una cosa me resulta clara y es que en la 
editorial Suhrkamp no hay ninguna potencia que me defienda, la palabra colaboración es una burla”, (pàg. 
144); “Lo que hace la editorial, y ya desde hace bastante tiempo,[…], va en contra de mí y me perjudica”, 
(pàg. 167)— que provoca en Bernhard respostes d’una bel·ligerància inoïda, que converteixen la seva 
relació amb el món sencer en un suplici incomportable. Suplici que té la seva base en la seva personalitat 
dual, dicotòmica, reconeguda per ell mateix: “Me gusta mi vida por lo menos con tanta frecuencia como la 
aborrezco”, (pàg. 255); “Sea como fuere, habría que renovar el mutuo amor-odio, con el que, como con 
todos los demás, quisiera vivir con usted”, (pàg. 304). 

 Per fortuna per a nosaltres, Unseld no tan sols valorava el seu autor molt més que aquest creia, 
sinó que l’entenia prou bé —“Bernhard […] no piensa en otra cosa que en su obra, día y noche, y solo en 
ella”, (pàg. 197); “La vida de ese hombre encantador fue un caminar por la cuerda floja, aspiraba a lo 
total y a lo perfecto, sabiendo que lo total y lo perfecto no pueden alcanzarse”, (pàg. 338); — i, per tant, 
el podia definir com ningú: “Thomas Bernhard, ese pintor sobre cristal de absurdas flores de hielo de 
aislamiento y desesperación”, (pàg. 228) 

És tant conscient d’aquesta situació, dels constants malentesos que es produeixen en les seves 
cartes —“en la correspondencia, como sabe, se cruzan desde hace siglos los malentendidos”, (pàg. 78)— 
que es reuneix tantes vegades com pot amb ell per a passejar plegats per a parlar tranquil·lament i reduir a 
la seva mínima expressió els equívocs que la neurosi bernhardiana va creant: “Yo también tengo interés en 
que hablemos pronto”, (pàg. 161); “nada deseo más en estos momentos que, paseando con usted de un 
lado a otro, aclarar ideas poco claras [y] desenredar lo enredado”, (pàg. 149).  

Sense aquesta predisposició mútua a les converses peripatètiques, que facultaven el retrobament 
dels seus esperits, segurament l’explosió final d’Unseld —“me repudia, repudia usted a mis colaboradores 
que se han dedicado a usted y trabajado para usted, y repudia a la editorial. No puedo más”, (pàg. 332)— 
no s’hauria produït poc abans de la mort de l’autor de L’origen, una insinuació, sinó molt més aviat, i la 
ruptura —“Si, como dice su telegrama –li respon Bernhard-, ‘no puede más’, bórreme de su editorial y de 
su memoria”, (Íd)— hauria estat irreversible. I, segurament, el perjudici els hauria afectat, 
tempestuosament, a tots dos —i, el que és més important, a nosaltres, els lectors i lectores que assaborim 
amb goig (algunes de) les seves obres. 

http://www.nuvol.com/noticies/oriol-izquierdo-institucio-de-les-lletres-catalanes/
http://www.racodelaparaula.cat/2012/11/joan-sales-la-ploma-contra-el-silenci-marta-pascual/
http://www.compliceseditorial.com/llibres-literatura-contemporanea/libros-literatura/correspondencia


 

 

En síntesi, tot i que agrairíem que hagués publicat la versió catalana conjuntament amb l’espanyola 
(per més que imaginem que en aquests temps els criteris financers s’imposen més que mai), cal felicitar a 
Còmplices editorial per haver apostat per aquest tan atractiu com interessant epistolari, que es llegeix 
amb el mateix apassionament que una novel·la —de fet, fins i tot millor que moltes novel·les.  

I més si tenim en compte que l’edició és impecable, començant per la traducció de Miguel Sáenz, 
seguint per la, del tot imprescindible, inclusió de les notes i apunts que prenia l’editor després de cada 
trobada amb Bernhard, per una completíssima bibliografia, uns acuradíssims índexs (d’obres esmentades i 
onomàstic) i, sobretot, per haver situat la presentació o comentari de l’obra allí on hauria de situar-se 
sempre —i on gairebé mai, ai las!, se situa: després del text!  

Havent acabat la lectura, la seva aportació és tan convenient com cabdal; abans d’iniciar-la, hauria 
mantingut les irrebatibles raons de la seva inclusió, però, alhora, hauria causat els nefastos (d)efectes 
col·laterals habituals: revelar abans d’hora els tresors que únicament la delectació de la lectura ens 
ha(uria) d’anar desvetllant. Tant de bo d’altres editorials en prenguin exemple. Tots plegats hi sortiríem 
guanyant. 
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