Xavier Serrahima: el racó de la paraula Rotating Header Image

Editorial Empúries

Mal d’escola, Daniel Pennac

En comptes d’embrancar-nos en discussions bizantines sobre la millor manera de solucionar els problemes de l’educació al nostre país, fóra bo de fixar-se en allò que fan d’altres i provar d’aplicar-ho. No em refereixo pas al cas excepcional de Finlàndia, repetit fins a l’avorriment, sinó al de països més propers, com França o Alemanya.

I, sobretot, seria bo evitar de caure en la temptació de cercar pedaços imaginatius i ineficaços en comptes d’enfocar el problema d’arrel. Fins que els nostres fantàstics polítics no siguin capaços d’oblidar les seves necessitats electorals, ben poc hi haurà a fer. Les modificacions en les polítiques educatives segueixen fent-se pensant més en tractar d’acontentar, al mateix temps, els mestres i els pares i mares que no pas centrant-se en objectius pedagògics: millorarà el nivell educatiu la genial proposta d’Ernest Maragall de començar una setmana abans les classes i fer una setmana fantasma al febrer?

Mal d’escola, Daniel PennacPer sort, de tard en tard apareixen persones que es preocupen realment del que hauria d’ésser l’element essencial – cada vegada més negligit – de l’educació: l’alumnat. Mal d’Escola (Chagrin d’école), de Daniel Pennac, Editorial Empúries, 2007, ens retorna a l’origen, al punt de sortida d’on mai no ens hauríem d’haver allunyat: la satisfacció concreta de les necessitats de tots i cadascun dels alumnes. No tant en general, com a grup, com a generalitat, sinó com a persones individualitzades. És important l’escola, és clar, però més encara que es tingui en compte cada alumne, un per un, de manera individual. Només atenent les necessitats particulars de cada alumne, úniques i irrepetibles, serà possible assolir un nivell educatiu exigent i raonable.

El genial escriptor de Comme un roman o Au bonheur des ogres parteix de la seva pròpia experiència per a transcendir-la. Afectat per una malaltia quasi desconeguda – i més quan ell era petit – anomenada disortografia, durant anys i panys obtingué les pitjors notes possibles i fou considerat com una completa nul·litat tant per part de la seva família com pels seus successius mestres. Tots plegats estaven convençuts que mai no se’n podria treure res de bo, d’aquell alumne tan nefast, tan incapaç d’aconseguir el més elemental aprenentatge.

Fins i tot ara, essent com és un autor més que reconegut internacionalment, amb obres traduïdes a multitud d’idiomes, la seva quasi centenària mare, afectada per les pèrdues de memòria que comporten la senilitat, encara demana un altre dels seus fills si creu que el seu germà, en Daniel, «se’n sortirà, algun dia»...

Amb una més que encertada combinació literària on s’hi barregen, amb una dosi ajustada d’humor i emotivitat, els records d’infància, les seves vivències com a professor i les confessions de mares i pares amb fills amb dificultats escolars, ens presenta la millor recepta contra el fracàs escolar: aconseguir que els mestres descobreixin, darrera de cada alumne amb dificultats escolars, la llavor d’un adult en formació ple de dubtes però també d’immenses possibilitats. Defensa la importància cabdal, definitiva, de trobar, en el moment precís, aquella persona – sovint, només aquella – que pot donar-te el cop de mà que et cal per a no naufragar en el massa estricte, poc flexible i despersonalitzat oceà del sistema educatiu.

L’esforç, l’estimació, la vocació i l’amor dels pares i mares i dels mestres com a base de la formació integral – emocional, intel·lectual, moral i cognitiva – dels alumnes, dels infants i adolescents. D’aquells alumnes que són, per damunt de tot, persones. Persones joves que cerquen, mig a les palpentes, el seu espai al món.

En transcric un paràgraf que no pot ésser més exacte ni més diàfan:

« Els nostres «mals alumnes» (alumnes considerats sense futur) no vénen mai sols a l’escola. Allò que entra a la classe és una ceba: capes de malestar, de por, de neguit, de rancúnia, de ràbia, de desitjós insatisfets, de renúncia fu­riosa, acumulades sobre un fons de passat vergonyós, de present amenaçador, de futur condemnat. Mireu-los, ja vénen, amb el seu cos a mig fer i la seva família a coll, a la motxilla. En realitat la classe no pot començar fins que no deixin el fardell a terra i no haguem pelat la ceba. Això és difícil d’explicar, però sovint n’hi ha prou amb una mi­rada, una paraula amable, una frase d’adult confiat, clar i estable, per dissoldre aquestes penes, alleugerir aquests esperits, instal·lar-los en un present rigorosament d’indi­catiu.

Naturalment el benifet serà provisional, la ceba es recompondrà a la sortida i és clar que demà haurem de tor­nar-hi. Però ensenyar és això: és tornar a començar fins a la nostra necessària desaparició com a professors. Si no som capaços d’instal·lar els nostres alumnes en el present d’indicatiu de la nostra classe, si el nostre saber i el gust de dur-lo a la pràctica no agafen en aquests nois i noies, en el sentit botànic del verb, la seva existència trontollarà damunt dels sots d’una mancança indefinida. Es clar que no haurem estat els únics d’excavar aquestes dotades o de no haver-les sabut tapar, però igualment aquests homes i aquestes dones s’hauran passat un o més anys de la seva joventut aquí, asseguts davant nostre. I no és pas poca cosa, un any d’escola malmès és l’eternitat dins un pot de vidre. »

Mal d’escola, pàgines 60 i 61

© Daniel Pennac, 2007 © Editorial Empúries, 2008

En síntesi, una obra del tot aconsellable, quasi gosaria aventurar que imprescindible, per a tots aquells mestres i mares i pares que hagin decidit convertir els seus alumnes o els seus fills i filles en la primera i primordial prioritat de la seva professió i de la seva vida.

dissabte, 4 d’abril del 2oo9

PS: Com sempre, convido a tothom a llegir el llibre i a fer-me arribar els seus comentaris. Tots seran benvinguts. Ben segur que enriquiran – i milloraran – la meva anàlisi  sobre l’obra.  Mercès d’avançada.

© Cesc Serrahima 2009

www.racodelaparaula.com

[download#203#image]

Comparteix

Retrat d’Olivia

La història de la literatura ens ofereix una generosa mostra d’obres ambientades en el món de la marginació. Ens n’han deixat exemples de la més alta qualitat literària dos dels genis incontestables de l’art de la lletra escrita: Dostoievski i Dickens. Llegir Pobra gent, Crim i càstig, Oliver Twist o David Copperfield suposa submergir-se en la grandesa en estat pur, en el món captivador de les que són, segons el meu parer, algunes de les millors pàgines de les novel·les de tots els temps.

A casa nostra, Francesc Candel ens va deixar un retrat fidelíssim del malviure dels immigrants arribats de l’Estat Espanyol. En la seva prolífica producció literària ens va llegar un retrat insubstituïble de les condicions de vida que havien de patir tots aquells que no tenien altre remei d’amuntegar-se com podien i subsistir al submón de les xaboles de Bon Pastor. Només cal recordar obres tan destacades com Hay una juventud que aguarda, Donde la ciudad cambia su nombre o Han matado un hombre, han roto el paisaje, entre d’altres.

Sense ell, segurament no hauria quedat rastre d’aquells immigrants. Pobres i desarrelats, impulsats a abandonar les seves terres per la misèria a la qual foren condemnats per tants i tants anys de submissió al caciquisme, a l’endarreriment i a la incompetència de les successives administracions espanyoles dels darrers segles. Com a solució, el franquisme va fonamentar el seu trasllat a Catalunya i altres territoris – amb el doble objectiu de treure’s un problema del damunt i de desnaturalitzar-nos i espanyolitzar-nos – per a després deixar-los abandonats…

Retrat d¡OliviaDes de França ens arriba Retrat d’Olivia (Sans moi), de Marie Desplechin, Editorial Empúries, 2000. En ella se’ns ofereix una visió força objectiva del que suposa la col·lisió entre dos móns oposats i desconeguts: el de la marginació i el de la classe mitjana. Dos mons contraris que coincideixen, per casualitat, en una mateixa casa. En una llar familiar que, tant en la seva vessant positiva com negativa, ja mai no podrà tornar a ésser la mateixa. L’encontre entre els dos móns comporta, de manera inevitable, la transformació de tots dos.

Desplechin aconsegueix, amb la seva prosa precisa, reflexiva i introspectiva, defugir el terbolisme i l’acusada acritud que acostumen a transmetre aquest tipus de novel·la. Tot i no deixar de banda cap dels temes més lacerants i degradants (la pobresa extrema, la desprotecció, les drogues, els abusos sexuals…), no cau en el tremendisme ni s’hi rabeja. Al contrari, tracta d’entendre’l i de fer-lo entendre. De fer-lo sortir a la superfície, de treure a la llum allò que habitualment es tendeix a ocultar.

Avesats com estem que els mitjans de comunicació – amb les televisions privades al capdavant, però cada dia seguides de més a prop per les públiques… – ens ofereixin diàriament, pel boc gros i sense restriccions de cap mena, dosis abusives de pornografia sentimental i social, convertit l’exhibició de la misèria i la degradació humana en un espectacle repugnant i demencial, arriba a sobtar que es pugui tractar amb tanta sensibilitat i delicadesa. Malauradament, estem acostumats a que siguin les vísceres del fetge les que ens parlin, i no pas les del cor.

L’autora actua del tot al contrari, en comptes de treure profit dels més desprotegits, de prevaler-se de la seva situació per a convertir-los en dissortats titelles mediàtics, sotmesos a la burla i l’escarni públic (recobrant l’horrible figura del bufó de l’edat mitjana), procura oferir-los una finestra per a que puguin respirar, comunicar-se amb nosaltres i ésser vistos. Vistos i compresos. Per a que es tingui consciència de la seva existència.

Heus ací la gran, definitiva, diferència: enlloc de servir-se dels més marginats i desemparats, es proposa servir-los. Un fútil però, alhora, fonamental matís…

dimecres, 18 de maç del 2oo9

© Cesc Serrahima 2009

PS: Com sempre, convido a tothom a llegir l’obra, i a fer-me arribar els seus comentaris. Tots seran benvinguts. Ben segur que enriquiran – i milloraran – la meva anàlisi  sobre l’obra.  Mercès d’avançada.

[download#271#image]

Comparteix

Coses, Alfonso R. Castelao

Sovint a Catalunya – si més no, alguns – ens queixem del poc interès que té l’estat espanyol per protegir la nostra cultura. I no diguem, ja, per en fonamentar-la… Els successius governs espanyols no han tingut cap mena de vacil·lació en aquest afer: la cultura espanyola és aquella que s’escriu en espanyol. La resta són culturetes o sub-cultures d’anar per casa. Cultures de segona, que es miren amb una mescla de prepotència i commiseració: mentre tinguin clar quin és el seu lloc i no pretenguin superar les fronteres regionals tot anirà bé…

Amb tot, convé reconèixer que tampoc nosaltres no fem tot el que podríem. En primer lloc, a nivell institucional, ja que encara no s’ha aconseguit que formin part de l’Institut Ramon Llull totes les terres de parla catalana. En segon, a nivell empresarial i personal, ja que semblen no interessar-nos gaire les altres cultures ibèriques: quants llibres s’han traduït del gallec i de l’euskera al català, l’any 2008? I a la inversa? Potser sigui millor no saber-ne la resposta…

Precisament per això s’agraeix descobrir obres com Coses (Couses), d’Alfonso R. Castelao, Empúries 2000. Tot i no ésser una novetat recent, resulta importantíssim que una editorial decideixi treure de l’oblit un dels patriarques de la literatura – i de la cultura en general – gallega.

Segurament no ens trobem davant de cap obra mestra ni mereixedora de figurar a l’altar de la gran literatura universal (un graó al qual potser podrien optar altres obres de la literatura gallega que, malauradament, desconeixem…), però si ens ofereix un bon grapat de delicioses narracions, acompanyades d’uns detalladíssims dibuixos que, més que il·lustrar, arrodoneixen i perfilen les històries.

Aquests contes, que bé podríem definir com a miniatures en prosa, manllevant el títol de l’obra homònima de Soljenitsin, ens submergeixen en aquella Galícia ja desapareguda dels pobles mariners i la gent més humil. Una gent humil que protagonitza allò que Unamuno va definir com la intrahistòria: aquells petits fets de la vida de cada dia que conformen la madeixa que esdevé la vida humana però no tenen prou rellevància com per a entrar pel llindar de la història.

Una gent humil que Castelao tracta amb una tacte, una consideració i estimació que ratlla amb l’admiració. Són la seva gent, el seu poble, i els hi ret el millor homenatge que es podria imaginar: el d’alliberar-los de l’extinció, de la desaparició, del no-res anorreador de la desmemòria. Tots aquells personatges – i el que és més important, aquell temps seu que ja mai no tornarà – que estaven ineludiblement destinats a passar pel món sense fer fressa ni deixar petjada, ell els recobra i fa reviure de nou amb la seva prosa precisa, curulla de lirisme.

Més que no pas descriure’ls, fa la impressió d’acollir-los a casa seva, de bressolar-los suaument amb la seva paraula, d’oferir-los l’escalfor i el consol de la seva vida, de la seva llengua, de la seva pregona humanitat. D’aquella humanitat cristiana original – tan allunyada del catolicisme actual, de mitres, regles i ornaments… – que va néixer amb la pretensió de fer costat i ajudar als més pobres, als més febles, als més desventurats.

No cal confiar en que la càlida escriptura o els descriptius dibuixos de Castelao els hi hagi fets seu el regne del cel, però ben cert que els ha concedit l’eternitat de la lletra impresa! Només cal llegir, per citar-ne alguns exemples, “La marqueseta”, “El rifante”, “Tots aquells que sabien alguna cosa de la vila”, o “La senyora Florinda” per a adonar-se de l’extremada sensibilitat, el profund respecte i la infinita estimació amb que bressola ens seus personatges.

Si recordeu, amb una certa nostàlgia, les Pàgines viscudes de Folch i Torres, les Rondaies mallorquines d’en Jordi d’es Recó de mossèn Alcover o les Faules de Tolstoi, no dubteu en acostar-vos a la literatura gallega i endinsar-vos dins les Cousas de Castelao.

divendres, 27 de febrer del 2oo9

© Cesc Serrahima 2009

PS: Com sempre, convido a tothom a que llegeixi l’obra i em faci arribar els seus comentaris. Tots seran benvinguts. Ben segur que enriquiran – i milloraran – la meva anàlisi  sobre l’obra. Mercès d’avançada.

[download#69#image]

Comparteix

El Gegant de la història

Els contes populars són una font inesgotable de coneixements i de plaer lector. Aquests mostres de folklore popular que s’havien anat transmetent de generació en generació, fins que va aparèixer el rei televisor, les àvies es van quedar sense nets a qui explicar-los, i els contes van córrer el risc de desaparèixer.

Sortosament el seny es va imposar i la majoria dels països van comptar amb algun savi amb visió de futur que va procurar conservar-los. Pel que fa a la nostra – sempre malferida – llengua, hem d’agrair l’esforç monumental de Mossèn Alcover, que va recollir les Rondaies Mallorquines amb el seu pseudònim de Jordi d’es Recó. I també l’inestimable tasca de Joan Amades.

A Rússia, l’esforç titànic d’Alexandr Afanasiev, reflectit en els seus Contes folklòrics russos fou destacadíssim. Creà amb ells una de les Obres Mestres de la literatura de tots els temps. Al Japó, a l’Índia i a molts d’altres països (només cal recordar els noms dels immortals Germans Grimm i d’Andersen…) el conte popular ha estat reconegut i tingut en l’alta consideració que mereixia.

Gegant de la històriaM’hi ha fet pensar El Gegant de la història (The Story Giant), de Brian Patten, Empúries, 2001. Una bella i interessant antologia de contes de tots els temps, units pel fil argumental del gegant del títol. Fil argumental que, segons el meu parer, és el més fluix del llibre. En alguns casos, més que recolzar, destorba el conte que pretén emfatitzar.

Per contra, les rondalles i faules que ha compilat, extraient-les de les més diverses fonts, resulten d’allò més atractives i interessants. Sobretot, les que provenen de les tradicions orientals – xinesa, japonesa, hindú… –, aràbiga i de la Grècia clàssica.

Contes com ara La diferència entre el cel i l’infern, Supremacia, La roba que van convidar a una festa, o El poble de més amunt demanen – fins i tot exigeixen – a crits ésser coneguts, llegits i gaudits, gairebé delectats, per qualsevol persona que tingui un mínim de sensibilitat artística o literària.

Curiosament, alguna d’aquestes rondalles es repeteixen, amb una exactitud mil·limètrica, en les tradicions de terres més allunyades. En països tan distants entre ells que resulta impensable que haguessin mantingut cap mena de contacte històricament. Hem de creure en el miracle? O en que l’ésser humà és un i el mateix arreu i té les mateixes necessitats i sent les mateixes passions?

dilluns, 19 de maig del 2008


Safe Creative #0805190673832

Features Stats Integration Plugin developed by YD