Michela Murgia: el discret encant de la seduccid

Catalunya —com Euskadi— és una illa de diversitat al bell mig de lunitarisme
integrista de U’estat espanyol. Possiblement per aquesta raé ens sentim tan irremissiblement
atrets i captivats per una novel-la tan magnifica i vigorosa com L’acabadora, en la qual la
insularitat hi juga un rol fonamental, quasi de protagonista.

Delicada afinitat que es posa de manifest amb absoluta claredat en la primera visita
que feu a casa nostra la seva autora, ’escriptora sarda Michela Murgia. Provenint com prové
d’una poble i un pais petit (un piccolo paese), res més logic que escollis l’acollidora la
biblioteca Emilia Xargay, de Sarria de Ter —una illa de cultura enmig de la mar atrafegada de
la ciutat—, per a oferir un col-loqui a les terres gironines. Com ho és que preferis trobar-se
amb un grup reduit, que li permetés sentir-se com a casa seva.

En veure-la, ningll no imaginaria que és una escriptora d’éxit, que ha vist traduida la
seva obra a vint-i-un idiomes: la seva sobrietat indumentaria —vesteix la seva figura petita
amb un vestit negre tan elegant com auster— defuig la superbiosa vanitat que caracteritza
tants autors i autores de llibres que es venen tant com no es llegeixen.

Tal i com succeeix amb la seva novel-la, en principi la seva discrecioé pot fer-la passar
desapercebuda..., fins que pren la paraula i comenca a parlar de literatura! Llavors resulta
impossible no escoltar-la, enquimerat. Amb una diccié clara, senzilla, suau i tranquil-la —que
assaboreix amb una delicada morositat totes i cadascuna de les paraules més que no pas
llegir-les o pronunciar-les— va prenent volada progressivament, fascinant els oients,
embolcallant-los amb la magia del seu embruix personal i literari, fent desaparéixer tot el
que els envolta.

Tot i la precisio dels seus mots, que escull amb una cura exquisida, el seu esguard
calid i inquisitiu diu molt més encara que no pas les paraules. Amb una passi6 incontinguda
amarada de delicadesa, creant l’ambient més propici a la cordialitat i les confidéncies,
explica que el que més li interessava en escriure L’acabadora era narrar la historia d’aquesta
relaci6 tan intensa que s’estableix entre la vella i la nena, i fer-ho a través del concepte de
les “filles de ’anima” (fillus de anima), una filiacid de tipus electiu tradicional a Sardenya
que té el mateix valor que la filiacio consanguinia.

«Jo mateixa soc “filla d’anima” i em resultava incomprensible que anteriorment cap
escriptor no hagués tractat aquesta meravellosa usanca que amplia i posa en questio la
familia convencional. Aquesta familia que alguns, sota l'influx de la poderosissima església
catolica, s’entesten a presentar com [’Unica natural.»

«El fet que Sardenya sigui un pais petit permetia que el fill d’una parella fos, alhora,
el fill de tots. La familia no era mononuclear, sin6 amplia, col-lectiva, amb un fermissim
component comunitari. Es per aixo que el rol de ’acabadora no és un rol individual, sino6
col-lectiu, com ho era el de la familia sarda tradicional.»

Stefano Puddu, el seu ambaixador sardo-catala, responsable també de !’epileg del
llibre, aprofita les pauses per a traduir amb tanta fidelitat com ardor els termes italians
especialment dificils de capir.

En una confessio d’arrels diafanament Flaubertianes ’autora comenta que escriu
novel-les amb molta fatiga: «No ho puc fer en qualsevol moment ni en qualsevol
circumstancia. Em cal molt de temps. Per a escriure les 160 pagines de L’acabadora hi vaig
esmercar tres anys. Aixo també és molt sard. El dialecte propi de Sardenya és el silenci. Cada
paraula ha de tenir el valor d’un mon sencer. La sintesi és un valor fonamental. Una frase
sarda tipica afirma: “Abans que no et parlin, ja has de saber que volen dir-te i saber qué has
de fer.” (“Prima di sentirli parlare, devi gia sapere cosa ti vogliono dire e cosa devi fare.”) A
la cultura sarda, parlar de manera explicita gairebé implica tractar de ximple el teu
interlocutor.»

A mesura que avanca, el col-loqui —transformat ben aviat un dialeg del tot
bidireccional, obert i participatiu, esperonat tant per la seva simpatia com per la seva
generosa permeabilitat— esdevé més intens i més pregon. Alguna de les frases de Michela
Murgia desprenen [’aroma deliguiescent del cisellat pacient de la paraula, del conreu de la
saviesa antiga, de [’adagi intemporal: “Es [’imaginari el que crea la realitat, no pas la realitat
la que crea l'imaginari”; “Una novel-la t’ha de permetre migrar: dur-te del lloc on eres a un
altre, fer-te diferent”; “La veritat que té més pes és la que resta en el silenci, la que no és
dita,”.


http://www.racodelaparaula.cat/2011/08/13/l%E2%80%99acabadora-michela-murgia/

Com els ressons del silenci, el temps sembla haver-se aturat, durant aquella conversa
tan amical i entranyable, pero per fi la tirania dels rellotges trenca U’encis i s’imposa la
necessitat de retornar a la realitat quotidiana: un sospir de desencis esclata entre es
presents, extasiats encara per la proximitat i la natural afabilitat de la gran escriptora sarda.

Michela Murgia ha sabut sembrar en el seu record el discret encant de la seduccio.

dilluns, 28 de novembre del mmxi

(Traduzione italiana per gentile concessione di Stefano Puddu:

Il fascino discreto della seduzione

La Catalogna —come i Paesi Baschi (Euskadi)— € un'isola di diversita nel bel mezzo
dellunitarismo integralista dello Stato spagnolo. Forse per questa ragione ci sentiamo
irresistibilmente attratti e conquistati da un romanzo come Accabadora, magnifico e
vigoroso, in cui l'insularita svolge un ruolo fondamentale, quasi da protagonista.

Delicata affinita che si & resa evidente con assoluta chiarezza nel corso della prima
visita che ha fatto a casa nostra la sua autrice, la scrittrice sarda Michela Murgia. Visto che
anche lei proviene da un paesino, niente di piu naturale che si scegliesse l'accogliente
biblioteca Emilia Xargay, di Sarria de Ter —un‘isola di cultura in mezzo al mare affacendato
della citta— per offrire un colloquio nei territori della provincia di Girona. E cosi pure che
preferisse trovarsi con un gruppo ridotto, con cui sentirsi pil a suo agio, come a casa.

Al vederla, nessuno immaginerebbe di avere davanti una scrittrice di successo, la cui
opera € tradotta in piu di venti lingue; la sobrieta del suo abbigliamento —veste un vestito
scuro elegante e austero— € lontana dalla vanita superba che caratterizza tanti autori e
autrici di libri che vengono venduti tanto quanto non vengono letti.

Come accade anche col suo romanzo, inizialmente questa discrezione potrebbe farla
passare inavvertita... finché non prende la parola e comincia a parlare di letteratura! Allora
diventa impossibile non ascoltarla, come rapiti. Con una pronuncia chiara, semplice, morbida
e tranquilla —assaporando con delicata volutta ogni parola, piu che non leggerla o
pronunciarla— pian piano eleva il discorso, affascinando l'uditorio, avvolgendolo con la magia
del suo incanto personale e letterario, fino a far sparire il mondo circostante.

Nonostante la precisione delle sue parole, che sceglie con cura squisita, il suo sguardo
caldo e penetrante € anche piu eloquente di quel che dice. Con malcelata passione pervasa di
delicatezza, riuscendo a creare l'ambiente propizio alla cordialita e alle confidenze, spiega
che cio che piu le interessava, nello scrivere Accabadora, era raccontare la storia di questo
rapporto cosi intenso che si stabilisce tra l'anziana e la bambina, grazie all'istituzione ancora
oggi in uso dei “figli danima” (fillus de anima), una filiazione di carattere elettivo
tradizionale in Sardegna, che raggiunge lo stesso valore della filiazione consanguinea.

“Anche io sono «fille anima» e mi sembrava incomprensibile che in precedenza
nessuno scrittore avesse parlato di questa usanza meravigliosa che amplifica e mette in
discussione la famiglia convenzionale. Quel modello di famiglia che, sotto linflusso della
potentissima chiesa cattolica, si insiste nel proporre come l'unica naturale”.

“Il fatto che in Sardegna i paesi siano piccoli permetteva che i figli di una coppia
fossero, allo stesso tempo, figli di tutti. La famiglia non era mononucleare ma estesa,
collettiva, con una fortissima componente comunitaria. E per questo che il ruolo
dell'accabadora non é individuale, ma collettivo, come lo era quello della famiglia sarda
tradizionale”.

Stefano Puddu, il suo ambasciatore sardo-catalano, responsabile anche dell'epilogo
del romanzo (nella sua versione catalana), utilizza le pause per tradurre con fedelta e
passione, in parti uguali, le espressioni italiane particolarmente difficili da capire.

In una confessione di trasparente ascendenza flaubertiana, lautrice ci rivela che
scrive romanzi con molta fatica: “Non posso farlo in qualunque momento o circostanza. Ho
bisogno di molto tempo. Per scrivere le 160 pagine di Accabadora mi ci sono voluti tre anni.
Anche questo € molto sardo. Il dialetto piu parlato in Sardegna € il silenzio. Ogni parola deve
avere il valore di un mondo intero. La sintesi & un valore fondamentale. Una frase sarda tipica
afferma: «Prima che comincino a parlare, devi gia sapere cosa ti vogliono dire e cosa devi
fare». Nella cultura sarda, parlare in modo troppo esplicito € quasi un modo per dare dello
stupido al tuo interlocutore”.



Man mano che il colloquio procede —trasformandosi ben presto in un dialogo del tutto
bidirezionale, aperto e partecipativo, incoraggiato dalla sua simpatia e dalla sua generosa
permeabilita— diventa piu intenso e profondo. Alcune frasi di Michela Murgia sprigionano
l'aroma inebriante del paziente cesellato della parola, di chi coltiva una sapienza antica,
come un “adagio” senza tempo: “E l'immaginario che crea la realta, e non la realta che crea
limmaginario”; “Un romanzo deve farti compiere una migrazione: portarti dal luogo in cui eri
a un luogo nuovo, e cosi renderti differente”; “La verita piu gravida di peso € quella che resta
nel silenzio, quella che non viene detta”.

Come l'eco del silenzio, il tempo sembra essersi fermato, in quella conversazione cosi
amichevole e intima, ma alla fine la tirannia degli orologi rompe lincanto e impone l'obbligo
di tornare alla realta quotidiana: un sospiro di rassegnazione percorre luditorio, ancora
estasiato dall'accessibilita e affabilita naturale della grande scrittrice sarda.

Michela Murgia ha saputo seminare nel suo ricordo il fascino discreto della seduzione.)
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