
 

 

La inversemblant versemblança 

 
“La veritat és estranya; més estranya que la ficció”, escriu Lord Byron al cant 14è de Don 

Juan. Gairebé dos-cents anys després el primer llibre de Ferdinand von Schirach sembla venir a 
confirmar la seva afirmació: les onze narracions que ens ofereix, basades en alguns dels milers de 
casos reals que ha hagut de defensar com a advocat, se situen al caire de la versemblança —quan no 
la superen amb escreix. 

Els seus contes, d’estil clar, net, directe, quasi asèptic, d’una 
sobrietat exemplar, ens submergeixen en un Berlin irrealment real, poblat 
per uns personatges que semblen més sorgits dels universos literaris dels 
Germans Grimm o de Calders que no pas de l’adotzenada vida urbana 
actual. Personatges pròxims, quasi familiars, descrits amb una precisa 
objectivitat, pròpia d’informe pericial, però paradoxalment sorprenents, 
impensables, amarats d’una inversemblant versemblança. En constitueix una 
ben escaient metàfora una frase d’En legítima defensa: «Dalger sabia que 
les històries més absurdes poden ser certes i les fidedignes, falses» (pàg. 
114). 

Amb un to impersonal, de fredor notarial —brutal i aspre, sense 
defugir la truculència quan convé—, inusualment alliberat de judicis morals, 
imparcial en teoria, però tenyit d’una insòlita calidesa i compassió envers 

les seves desemparades i brutals criatures, Schirach converteix el realisme màgic sud-americà en 
una tan crua com difícil d’assimilar crònica del somni —o, més aviat, malson— de la realitat 
quotidiana. 

Aquesta opera prima —que obtingué un èxit tan esclatant com insospitat al seu país i assolí 
el Premi Kleist— beu de les més diverses fonts (faula clàssica, sornegueria decamerionana, auster 
minimalisme txekhovià, fatalisme kafkià, surrealisme...) per esdevenir tan inclassificable com 
inconfusible: hereva de tots, però filla de ningú. 

Amb un metòdic esperit processal, d’arquitectura literària mil·limètrica, quasi obsessiva, 
l’autor basteix miniatures en prosa minucioses, delicades peces d’orfebreria d’encaix perfecte. 
Perfecció prussiana que, ensems amb grans encerts, comporta un perill quasi insalvable: subordinar 
en excés la llibertat creativa a la norma; la forma, al fons. Sovint la voluntat de perfecció anihila 
l’element essencial de l’art: l’esperit literari, l’ànima humana. 

Això no obstant, quan reïx a superar aquest risc, diluint essència i substància, els resultats 
són brillants. Així, L’Espina ens transporta a un món més psíquic que no pas físic, surreal, on la 
normalitat és estranyesa, on només és impossible el possible; Encara rai, ens brinda una tast de 
meravella, que ens fa rememorar el cèlebre clau a la paret de Txèkhov —substituït per un gos 
enterrat— on res no és sobrer; i, per acabar, L’eriçó, talment sortit dels llavis de Scherezade, és 
magistral, antològic: no tan sols podria posar-se com a exemple de com s’ha d’estructurar una 
narració, sinó que justifica, per ell sol, la lectura del llibre. 

En síntesi, Crims és una més que aconsellable obra d’un autor conscient que, per a innovar, 
res millor que mantenir-se fidel als clàssics. 
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