La inversemblant versemblanca

“La veritat és estranya; més estranya que la ficcio”, escriu Lord Byron al cant 14e de Don
Juan. Gairebé dos-cents anys després el primer llibre de Ferdinand von Schirach sembla venir a
confirmar la seva afirmacio: les onze narracions que ens ofereix, basades en alguns dels milers de
casos reals que ha hagut de defensar com a advocat, se situen al caire de la versemblanca —quan no
la superen amb escreix.

Els seus contes, d’estil clar, net, directe, quasi aseptic, d’una
Ferdinad von Schirach sobrietat exemplar, ens submergeixen en un Berlin irrealment real, poblat
Crims per uns personatges que semblen més sorgits dels universos literaris dels
oo EET—  Germans Grimm o de Calders que no pas de l’adotzenada vida urbana
actual. Personatges proxims, quasi familiars, descrits amb una precisa
objectivitat, propia d’informe pericial, pero paradoxalment sorprenents,
impensables, amarats d’una inversemblant versemblanca. En constitueix una
ben escaient metafora una frase d’En legitima defensa: «Dalger sabia que
les histories més absurdes poden ser certes i les fidedignes, falses» (pag.
114).

Amb un to impersonal, de fredor notarial —brutal i aspre, sense
defugir la truculéncia quan convé—, inusualment alliberat de judicis morals,
imparcial en teoria, pero tenyit d’una insolita calidesa i compassio envers
les seves desemparades i brutals criatures, Schirach converteix el realisme magic sud-america en
una tan crua com dificil d’assimilar cronica del somni —o, més aviat, malson— de la realitat
quotidiana.

Aquesta opera prima —que obtingué un éxit tan esclatant com insospitat al seu pais i assoli
el Premi Kleist— beu de les més diverses fonts (faula classica, sornegueria decamerionana, auster
minimalisme txekhovia, fatalisme kafkia, surrealisme...) per esdevenir tan inclassificable com
inconfusible: hereva de tots, pero filla de ningu.

Amb un metodic esperit processal, d’arquitectura literaria mil-limétrica, quasi obsessiva,
’autor basteix miniatures en prosa minucioses, delicades peces d’orfebreria d’encaix perfecte.
Perfeccid prussiana que, ensems amb grans encerts, comporta un perill quasi insalvable: subordinar
en excés la llibertat creativa a la norma; la forma, al fons. Sovint la voluntat de perfecci6 anihila
’element essencial de ’art: Uesperit literari, [’anima humana.

Aix0 no obstant, quan reix a superar aquest risc, diluint esséncia i substancia, els resultats
son brillants. Aixi, L’Espina ens transporta a un mon més psiquic que no pas fisic, surreal, on la
normalitat és estranyesa, on només és impossible el possible; Encara rai, ens brinda una tast de
meravella, que ens fa rememorar el célebre clau a la paret de Txékhov —substituit per un gos
enterrat— on res no és sobrer; i, per acabar, L’erico, talment sortit dels llavis de Scherezade, és
magistral, antologic: no tan sols podria posar-se com a exemple de com s’ha d’estructurar una
narracio, siné que justifica, per ell sol, la lectura del llibre.

En sintesi, Crims és una més que aconsellable obra d’un autor conscient que, per a innovar,
res millor que mantenir-se fidel als classics.
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