L’ambicié de I’Aleix, Enric Valor

EL 5 de juny del 1925 Carles Riba llegi la conferéncia Una generacié sense novel-la, oferint les
seves consideracions sobre la manca de consolidacio d’aquest genere a les nostres lletres a inicis del
segle passat, sobretot en comparanca amb el cultiu de la poesia. L’insigne poeta ['acaba adrecant una
invitaci6 —o, més aviat, una invocaciéo— al conreu de la novel-la, dirigida sobretot als autors, pero també
cercant la complicitat dels lectors, als quals reclamava que s’armessin amb el coratge necessari per a
afrontar “l'esforc¢ intel-lectual sostingut que la novel-la exigeix”.

Sortosament, des d’aquells temps la situacié del génere novel-listic en la nostra llengua ha donat
un tomb, fins al punt que la seva qualitat s’ha assimilat gairebé del tot a la de la poesia. Merce Rodoreda
i Llorenc Vilallonga, per esmentar tan sols dos noms incontrovertibles —als quals podriem afegir sens
dubte els de Jesus Moncada i Jaume Cabré, entre d’altres—, llegaren a les nostres lletres algunes obres
de primerissim nivell. Fins a tal punt que tan sols la ceguesa dels membres del Nobel de literatura,
afegida a la manca d’un estat que els representi i en recolzi la seva candidatura, els ha impedit rebre el
guardoé que amb tanta justicia haurien merescut.

Amb tot, durant vint-i-cinc anys la novel-la en catala no assoli cap canvi
qualitatiu destacable. Menys encara al Pais valencia, malgrat els intents
coratjosos de Lluis Guarner, Artur Perucho o Francesc Carreras. Una malaurada
realitat que, ben segur, fou una de les raons que impel-li a posar full a 'agulla
al fins llavors rondallista Enric Valor. El seu primer exemple, escrit entre els
anys 1950 i 1952 —pero que veié “reformulat profundissimament el [seu] text
(...) Pany 1995” (segons lafortunada definici6 que en fa Vicent Escriva al
fonamental proleg de La idea de [’emigrant— fou L’ambicié de I’Aleix, Tandem
Edicions, Valéncia, 1995.

Partint del valuosissim bagatge que li fornia la recuperacié i recopilacio
de les rondalles quasi perdudes i oblidades de les comarques que U'envoltaven, i
servint-se d’un riquissim llenguatge que se’n desprén, Valor ens trasllada al tan
: entranyable com magic paisatge de U’Aitana.

Aquest paisatge inoblidable (“admirava sovint [’alcament majestuds de ’Aitana”, p. 12), tan viu
(“els refilets dels rossinyols i el lleu gorgolleig d’alguna aigua misteriosa que s’esmunyia”, p. 26) i tan
sentit (“es barrejava en una harmonia de fresques ressonancies”, id), que se’ns fa acollidor, familiar,
desitjable; convidant-nos a visitar-lo, encara que sols sigui amb la imaginacid, recreant-lo i desgranant-lo
tot sencer dins nostre mercés al tan escaient puntillisme narratiu, tan natural com fidedigne, mitjancant
el qual el gran escriptor valencia ens el descriu.

Paisatge que, tal i com succeira anys més tard en la novel-la suara esmentada, conforma i
constitueix no tan sols el marc i el teldo de fons de la historia sino, i sobretot, en un dels personatges
centrals, sind el central, de lUobra. Sens dubte, el personatge i referent que més condiciona i
desencadena el desenvolupament i posterior desencadenament d’aquesta aconsellable novel-la que narra
el procés de transformacio d’Aleix infant en home; en 'adult que ha d’aprendre a volar —i, per tant, a
errar-se— tot sol,

Aquesta Aitana de ressons ancestrals i homerics pero amarada d’una realitat i una versemblanca
que no pot ésser més humana i terrenal (“EL cim continuava solitari; (...) davant nostre hi havia aquella
molla catifa d’herba limpida, d’un verd intens que s’enfosquia a poc a poc sota el cel de la vesprada...
Jo, perd, sentia vergonya d’induir Pauleta a ser amada com una vulgar pastora, per molt virgilia o mitic
que allo fos i per moltes lleis cosmiques fatals que hi intervinguessin.”, p. 167), que configura i
determina el viatge iniciatic o Bildungsroman del seu protagonista principal envers el seu ineludible
desti.

Un viatge d’aprenentatge, de coneixement, de descoberta —i, per damunt de tot, de
reconeixement i de redescoberta—, d’enlairament no tan sols fisic sind6 per damunt de tot espiritual
(“majestuosa i enlairada serra”, “carena suprema”, p. 5) on el protagonista s’anira trobant a ell mateix,
alliberant-se progressivament del llast de la familia i la societat que U’havia condicionat en el passat, fins
situar-lo en un elevadissim estat de sublimacié propi de les religions primigénies, del cristianisme inicial.

A L’ambicid de [’Aleix el novel-lista presenta —i oposa— amb claredat dos mons tan diferents com
confrontats, el de les planuries i el de les muntanyes. El primer, que inclou tant la ciutat com les zones
maritimes, s’identifica amb allunyament de la bondat original, amb la civilitzacié6 que ha deshumanitzat
home (“El brusc i grollerot Mingarro, [’home sense llums d’escola, tenia llums de natura”, p. 36; “la
mar em semblava una cosa fosca i sense llibertat possible”, p. 13), que tan aviat les converteix en
proclius a les desgracies (p. 19) com generen temor o obscuritat (“la casa (...) se’m transforma en la seu
de tota mena de foscors” (20).

La qual cosa comporta que tan aviat com Aleix davalla de les alcades se senti “empresonat (...)
en una baluerna de salonots trists”, que transformen la seva existéncia muntanyenca —caracteritzada
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per la “llum”, la “claror” i la “sang nova i primaveral”— en un dol continuat i sense sentit (“em va colpir
la vida fredament sistematica del col-legi” (p. 21), tan completament distanciada de la vida —i el que és
més important, dels amors— “de les novel-les” (p. 73).

Situacié que el mena a sentir temor a haver de renunciar a tot allo que tant li ha costat d’assolir
—“| en sentia recanca i una vaga por: la d’anar perdent-me a mi mateix.”, (p. 140)—, atés que el retorn
a ciutat suposara l'evidéncia de la privacié no tan sols de !’exaltacid, sind fins i tot del seu record:
“perdien intensitat un seguit d’emocions passades, que s’allunyaven cap a la boira de [’oblit.”, p. 145.

Es per aix0o que el seu sojorn a les terres altes, en contacte directe, permanent i intim amb la
natura —amb “la benediccié de les altures enmig dels vents secs i les aspredats de la muntanya”, (p. 4);
“la sobrietat, ’aridesa i el silenci” “d’aquelles solituds”, (p. 5)— el reviscolara i li permetra recobrar la
salut —“Era després d’una llarga febre (...) quan anava a passar-hi un mes o el temps que calgués, per a
esdevenir guarit” (id.)—, deslliurant-lo de tots els mals, no Unicament fisics sind, sobretot, animics i
espirituals.

Els cims esdevenen simbols tant de la puresa —“Els seus fronts alterosos i sublims em semblaven
aureolats d’una virginitat i d’una innocéncia immarcescibles”, (p. 12)— com de la proximitat amb la
divinitat (o, més aviat, les divinitats, car el panteisme és tan natural com obvi): “la meva anima se
n’anava llavors, com de cim en cim, envers totes aquelles fites de la religio, que trobava lluminoses i
acohortadores: Sant Joan al davant de Jests nado; la Mare de Déu somrient i dolca (...), patriarques
venerables i bondadosos guiant-nos cap al cel innocent i huma...”, (p. 49).

Les alcades predisposen a la fantasia: “em feien somniar interessants excursions, escalades
emocionants, romancesques fetes de roders de muntanya” (p. 12); “em submergia [’anima en una
indefinible dolcesa malenconiosa, (...) hi creia descobrir com un fadament, com una mena d’agradds
encanteri” (p. 75); “L’adustesa se’m tronava caricia; la solitud se m’omplia de magiques veus sense
vibracio; la grisor tenia per a mi una suavitat delicada de bells matisos” (p. 76). Les muntanyes sén
“companyones de somnis”, (p. 21).

Un somni compartit que assolira el seu cimali la seva maxima expansio al capitol dese, El Nadal,
—*“a la nostra llar de novencans (...) regnariem amb el nostre voler desplegat com una blanca vela plena
de llum de lluna”; “Em semblava que ens donaven pas a un palau d’encanteri”, p. 133—, tot i que (per
dir-ho en termes de Maiakovski) ben aviat el vaixell de 'amor s’estavellara contra la vida quotidiana:
“Tan gran desencis abans que el somni s’hagués fet veritat! Una ona de defalliment em negava. De
I’espera xardorosa del paradis que ja tocava amb les mans, passava a aquell infern del fastic i de la
gelosia que em revoltava”, (p. 135).

Al paradis de la muntanya tant el propi Aleix com tot el que Uenvolta reneix i es regenera
“menjava amb gana nova”, fins i tot els apats —una més que possible metafora de les continuades
connotacions sexuals a les quals en referirem tot seguit— son objecte d’ exaltacio i esdevenen un delicios
festi dels sentits: “feia tot gust de cel, de vent, de sol i d’aventura” (p. 18). O el que és el mateix, de la
set de llibertat que li es negada per U'obscuritat anihiladora del poble i la ciutat.

De la mateixa manera que planuria i alcades defineixen dos mons no tan sols distints, ans
oposats, les dues estimades del protagonista esdevenen simbols de caracters humans tan diversos com
contraposats: la innocéncia i la passio. Per un costat, Lluisa, la promesa, és una noieta virginal —“d’una
tal harmonia”, (p. 54)—, sadolla de puresa i innocéncia: “gracil i bella com una figura de balada” (p. 8);
“Tot, pero, fou calmés i serée, voltat d’un innocent alé de joventut de la primera volada, en un
retrobament joios d’antigues i puerils essencies”, (p. 151).

Per la seva banda, i com la seva oposicio necessaria, Pauleta —com la natura mateixa— és una
dona jove plena de vida en tots els aspectes, que trasbalsa i esperona les ansies juvenils enceses d’Aleix,
un reclam dels sentits, un clam de la sang: “el rencontre esperonava el meu deler”, “poderds caliu que
(-..) s’encenia molt endins”, “volia llancar-me a la passié concreta i prometedora de la dona de Don
Macia.”, (p. 156); “fogosa relacié”, (p. 174); “la meva passié per Pauleta arribava a uns punts que, si
s’haguessen traspassat, hauria estat ja una pura follia”, (p. 175).

Arborada forca de Uinstint carnal que ja havia destacat, metaforicament, a les pagines inicials
de Uobra: “Pauleta prenia color de fruita dolca i assaonada”, (p. 8). Descripcio, aquesta darrera, que
reforca que puguem considerar irrebatible la identificacié entre la invencible i indeturable forca de la
natura i la pulsio carnal o sexual, representada sovint pels fruits del bosc, adjectivades amb una
connotacio passional tan escaient com eficac: “vermelles tomaques de pell sucosa i tibant, a cadascuna
de les quals refletia i lluia el sol ardent de la vesprada”, (p. 40).

Identificacid que s’anira incrementant de manera progressiva —“sol calent6”, “terra fogosa i
assedegada”, “bracos carnosos de deessa classica”, “harmonia celest d’un del paga”, (p. 163)— fins que
entra en contacte amb un inesperat to d’égloga —“Ella caminava davant meu amb la facilitat d’una
daina”, (p. 165)— que, per contrasts, posa de manifest que la convivéncia entre passio animal i somni
arcadic és impossible: “sentia vergonya d’induir Pauleta a ser amada com una vulgar pastora, per molt
virgilia o mitic que allo fos”, (p. 167).



Constatacié que quedara encara més evidenciada quan, després del teoric final de conte de fades
(p. 188), el magnific darrer paragraf de la novel-la torna a situar les coses al seu lloc originari —i
natural—, restablint la veritable relacié entre somni i realitat.

Malgrat Uinnegable interés de 'obra, no podem deixar d’indicar la que, segons el nostre humil
parer, és la seva gran mancanca: el predomini absolut i del tot descompensat de la forma sobre el fons.
L’argument de la novel-la, de tan basic com és, gairebé esdevé irrisori, per no dir inexistent. I, el que
encara és més greu, és tan lineal com previsible.

Handicap que —malauradament— es contagia als personatges, que no és ja que siguin prims o
esquematics, sind que acaben constituint uns mers estereotips, privats d’aquella pregona, rica i
complexa personalitat interior que els atorga una vida més enlla de les planes del llibre i els converteix
en tan eterns com inoblidables.

Segurament en el seu temps, Homer i Virgili s’ho podien permetre, perd molt ens temem que no
pas Enric Valor a meitat del segle passat. A no ésser, és clar que el seu objectiu no hagués estat tan
llegar-nos una novel-la, sin6 —en una esforcada voluntat espriuana de salvar-nos els mots— preservar de
la seva desaparicié6 una immensa i valuosissima diversitat léxica perillosament amenacada. I, al mateix
temps, obrir el tan abandonat cami de la novel:la al Pais Valencia per a que d’altres el seguissin.
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