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Des dels inicis de la literatura s’ha discutit sobre el que s’entén pel concepte de novel·la. El gè-

nere és tan imprecís, tan ampli, tan proteic, que ha obert els braços generosament a un gran nombre 
d’obres literàries no ja distintes entre elles, sinó fins i tot oposades. Segurament ha estat el gènere més 
controvertit de tots. Només el seu germà —o cosí germà— petit, el conte, pot fer-li la competència en 
aquest sentit: a partir de quina llargada podem considerar que una narració deixa d’ésser-ho per esde-
venir una novel·la? 

Pretendre, a hores d’ara, tractat de definir quina mena de llibres podem considerar dins 
d’aquesta categoria tan flexible no fóra més que una temeritat. Deixem que siguin els acadèmics els 
que provin de descobrir una catalogació més o menys clara, amb ànsies d’ésser definitiva. És preferible 
acceptar les definicions que fan els mateixos autors de les seves obres. Al cap i a la fi, són ells qui les 
coneixen millor. 

Com ho féu en el seu moment Gustave Flaubert, entenent que La tenta-
tion de Saint Antoine (Folio Clàssique, 2006) havia d’ésser considerada com una 
novel·la —allò que els francesos en diuen roman. Aquesta obra fou, sens dubte, 
una de les seves més grans obsessions. En publicà una primera versió l’any 1849; 
una segona parcialment revisada el 1856; i un revisió total el 1874. Tant és així 
que bé podríem dir que fou l’obra de tota la seva vida. Amb ella tingué es proposà 
oferir un quadre exhaustiu dels fonaments i principis de les diverses religions.  

Hi planteja la lluita entre Sant Antoni i el Diable, la santedat i la maldat. 
I, per extensió entre el bé i el mal. Una proposta agosarada, només a l’abast 
d’alguna eminència de caràcter quimèric o divina que no pas terrenal. Una tasca 
diàfanament més enllà de les capacitats humanes que, segons el meu modest 
punt de vista, el genial escriptor de Rouen no reeixí a superar. Per més que hi de-
dicà una gran part de la seva vida, demostrà quedar ben lluny de les seves possi-

bilitats. No tant —encara que també— com a literat sinó, sobretot, com a persona, com a entitat indivi-
dual que no pot acumular ella sola la immensitat de coneixements que serien necessaris per dur a bon 
terme aquesta prova hercúlia.  

Pretendre presentar en un llibre un resum de les diverses religions, de les tan distintes manera 
que tenien els pobles del seu temps de relacionar-se amb la divinitat o amb la transcendència era una 
temptativa forçosament condemnada al fracàs. Més encara quan el que es pretenia era vestir-lo amb 
abillaments literaris. Uns abillaments que obligaven a l’ús de la metàfora, de l’analogia, de la conversió 
de les pulsions i passions religioses en personatges o visions que se li apareixen a Sant Antoni. Sovint tan 
disfressats que esdevenen del tot irreconeixibles. 

Fins a un tal extrem que la lectura de La tentation de Saint Antoine esdevé pràcticament in-
comprensible —i, en conseqüència, il·legible— sense una feixuga i prolixa proliferació de notes. Unes 
notes i explicacions continuades que, pel seu caràcter excessiu i embafador, acaben llastant el llibre i 
suposant, finalment, un cop mortal contra l’encís d’aquesta —en realitat, de qualsevol— obra literària. 

Amb tot, per aquells que frueixin amb la filosofia i el pensament, transcric un intercanvi de re-
flexions entre Antoine i Hilarion: 

«HILARION 
(...) Cette vie à l'écart des autres est mauvaise. 

ANTOINE 
Au contraire! L'homme, étant esprit, doit se retirer des choses mortelles. Toute action le 

dégrade. Je voudrais ne pas tenir à la terre,--même par la plante de mes pieds! 

HILARION 
Hypocrite qui s'enfonce dans la solitude pour se livrer mieux au débordement de ses 

convoitises! Tu te prives de viandes, de vin, d'étuves, d'esclaves et d'honneurs; mais 
comme tu laisses ton imagination t'offrir des banquets, des parfums, des femmes nues et 

des des foules applaudissantes! Ta chasteté n'est qu'une corruption plus subtile, et ce 
mépris du monde l'impuissance de ta haine contre lui! 

C'est là ce qui rend tes pareils si lugubres, ou peut-être parce qu'ils doutent. La 
possession de la vérité donne la joie. Est-ce que Jésus était triste? Il allait entouré d'amis, 
se reposait à l'ombre de l'olivier, entrait chez le publicain, multipliait les coupes, 
pardonnant à la pécheresse, guérissant toutes les douleurs. Toi, tu n'as de pitié que pour 
ta misère. C'est comme un remords qui t'agite et une démence farouche, jusqu'à repousser 
la caresse d'un chien ou le sourire d'un enfant. 

ANTOINE 

éclate en sanglots. 



 

Assez! assez! tu remues trop mon coeur! 
HILARION 
Secoue la vermine de tes haillons! Relève-toi de ton ordure! Ton Dieu n'est pas un 

Moloch qui demande de la chair en sacrifice!» 
diumenge, 31 d’octubre del mmx 
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