Qué hem de llegir?

En aquest moén paradoxal on vivim, aquells que dediquem encara una part del nostre
temps lliure a la lectura, i més si ho fem en el format tradicional de paper, acabarem essent tan
extravagants i minoritaris com els amants de la columbofilia o els politics que es preocupen per
’abstencio més enlla de I’endema de cada eleccid. El més provable és que d’aci a un parell de
segles siguem ja unes rara avis tan poc habituals com els mateixos coloms missatgers.

Potser és precisament aquesta situacio excepcional la que fa que els que llegim, i amb
major rao els que mantenim amb una certa regularitat el costum de fer comentaris sobre les
nostres lectures, siguem sovint interpel-lats sobre quines obres recomanem o deixem de
recomanar. Amics i coneguts —els saludats no perden el temps en aquest tipus de foteses—
acostumen a demanar-nos ['opinio sobre els llibres que haurien de llegir.

En el nostre cas, la primera resposta, o més aviat precisio, sempre és la mateixa: no
n’haurien de llegir cap en concret, pero en podrien llegir uns quants. Poc partidaris com som de
combregar amb els canons literaris o amb les recomanacions erga omnes —almenys tant com ho
som de llegir les contraportades o els prolegs de la majoria dels llibres, que ens priven abans
d’hora i sense compassio del goig de la magica aventura de descoberta que comporten les pagines
inexplorades que ens esperen— els diem tot seguit que no creiem que hi hagi ni un sol (libre que
calgui llegir, imprescindiblement, i menys encara com una obligacio.

El que si hi ha, i en aquest punt entenem que no hi ha dubte, és tot un seguit d’obres
literaries que se situen per damunt de les altres, d’obres que son capaces no tan sols de canviar
la nostra manera de veure —i de viure, si se’ns permet el més que escaient joc de paraules— el
mon, sind també de canviar-nos a nosaltres mateixos. D’aquelles obres que, després d’haver-les
llegides —i, si pot ésser, rellegides— ens fan un xic diferents del que érem, que deixen petja en el
solc d’aprenentatge i coneixenca incessant que és la nostra vida.

Ara bé, dins d’un cert nivell de qualitat —estem parlant de literatura, no pas
d’entreteniment o d’una caduca i volatil distraccié passatgera— entenem que ha d’ésser el bon
criteri de cada lector o lectora el que decideixi quines son les obres que formen part del seu
canon literari. Canon literari que sempre ha d’ésser personal i intransferible. Ha d’ésser cada
persona la que es vagi creant, a partir del bagatge d’emocions, sentiments i reflexions que li
aporta el seu navegar quotidia per 'ocea d’atzar imprevisible de 'existéncia, la seva propia llista
d’obres mestres imprescindibles.

Una llista en permanent evolucid, oberta i fluctuant, tan flexible i contradictoria com la
vida mateixa, la validesa de la qual no dependra en absolut de la seva coincidéncia amb les Llistes
hermétiques o immutables d’alguns entesos. Perque, per més que hi hagi alguns canons literaris
—l'occidental de Harold Bloom sobretot— que es vulguin presentar com a indiscutibles, com a
inquestionables, com a dictats per una mena de demiiirgs literaris, situats per damunt de la
fal libilitat humana, no hem d’oblidar mai que no hi ha (ni n’ hi pot haver) cap canon que es pugui
situar més enlla del debat i Uopinio. No n’hi ha cap de fix, d’etern ni, encara menys, de sagrat.

Tali com el gran llegat de Nietzsche —la mort de déu— ens allibera de creure que tan sols
podia existir una sola manera de pensar, de viure i d’actuar, hem d’ésser conscients que no pot
existir una sola llista o un sol canon literari universalment valid per a tothom.

A tot estirar, i essent forca generosos (car fins i tot aquest punt la qiestio fora
discutible), potser —de la mateixa manera que el fet que afirmem que no podem dir com hem de
viure no ens impedeix d’estar d’acord, almenys, en com no hem de fer-ho— podriem convenir a
acotar, amb una certa precisid, allo que no caldria o no convindria llegir: tot aquell cabal immens
d’obres que, si es llegeixen de pressa, encara més de pressa son oblidades.
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