Quatre quartets, T.S. Eliot

La literatura —com la vida mateixa— sovint és una combinacio d’atzar i oportunitat. Existeix per
una combinacio o concatenaci6 d’atzar: pel fet d’haver-se reunit, en un mateix moment i lloc, [’autor,
la idea i la forma. L’atzar d’escollir, entre totes les possibles, una idea, una manera d’escriure-la —de
presentar-la— i unes paraules i no pas unes altres. Per dir-ho en els termes de Lautrémont —més tard
parafrassejats per Salvador Dali per referir-se a [’Angelus de Millet— a Les chants de Maldoror: “comme
la rencontre fortuite sur une table de dissection d'une machine a coudre et d'un parapluie.”

Si la creacio literaria pot ésser producte de ’atzar, no ho és menys la lectura: quan hi té a veu-
re la casualitat amb el fet que llegim un llibre en un instant determinat i no pas en un altre?, en una
epoca de la nostra vida i no pas en una altra? Més encara, que la llegim justament en l'instant exacte
en el qual més ens ha de captivar o meravellar? Quan no ens podem alliberar de la impressié que aque-
lla obra ha estat escrita per a nosaltres i per aquell moment precis, Unic i irrepetible, de la nostra exis-
téncia.

' Els Quatre quartets (Four Quartets) de T.S. Eliot, Edicions Viena, 2010
son, sens cap génere de dubte, una de les creacions poétiques més altes del se-
gle XX. En la seva nota Alex Susanna, el seu excel-lent traductor els compara,
molt escaientment, amb “fer un vuit mil. Una obra trasbalsadora, que deixa
- petja tant en l’anim com en la sensibilitat lirica i artistica del lector. Una poe-

T8 by mari d’imponent alcada que palesa de nou que la poesia, la poesia entesa de
QJ,T,R, veritat, com una pregona interpretacié del jo que ens franquegi !’entrada al
QUARTETS mon i al nosaltres, és molt més que poesia. Molt més que la poesia pura —

o endogamica— que no cerca més que emmirallar-se en ella mateixa.

Per més paradoxal que resulti, potser la seva exquisidesa sigui el seu
més temible enemic. Amb major ra6 en aquest segle XXl nostre, on la mediocri-
tat no tan sols el més preuat dels valors, sin6 fins i tot la garantia de
’acceptacio i de I’éxit. En aquest sentit, ’obra d’Eliot se situa al costat de la
de Marcel Proust, Joyce, Céline, Musil, Faulkner i d’altres grans escriptors del XX: tan amunt que pro-
voquen vertigen als que estan avesats a l’adotzenament de la immensitat d’autors que tan sols saben
reptar arran de terra.

Un vertigen que, cada vegada més, allunya la majoria dels lectors de la gran literatura —en rea-
litat, si som seriosos, de la literatura. Aquella majoria que, tan sols sentir el titol d’alguna d’aquestes
obres majors classiques se senten intimidats per elles —quan no estamordits. Pe aquells que, de manera
conscient o inconscient, es diuen: «Per quina rao¢ hauria d’afrontar-me amb ’obra d’Eliot — o qualsevol
dels considerats grans— si puc fer-ho amb la d’en Tal Altre, que és molt més accessible? Per qué escar-
rassar-me sense necessitat?»

Un raonament que no és tan perillos en tant a prejudici, que ho és i molt, sind, sobretot, en
quant a fal-lac: ni totes les obres grans es caracteritzen per la seva dificultat — Charles Dickens seria,
en aquest sentit, un exemple immillorable— ni totes les de nivell modest, per la seva facilitat —la no-
mina d’autors contemporanis que confonen pregonesa amb abstrusitat és tan amplia que féra injust
destacar-ne un de sol.

Es precisament contra aquesta falsa idea, contra aquest funest prejudici, que cal que lluitin els
Quatre Quartets —i tantes altres obres de mérit (comencant pel primer volum de A la recherche du
temps perdu, publicat en dos volums per la mateixa editorial). Un poemari que no és, almenys
d’entrada, dificil ni complicat de llegir —tot i que, segurament, no es pugui dir el mateix d’entendre’l,
de copsar, d’aprehendre, en la seva complexa i completa totalitat.

Ho remarca de manera molt diafana Jaime Gil de Biedma al seu proleg. Aixi, ens fa saber que
“De lo que no cabe duda es que Four Quartets responde a una concepcién formal de una simplicidad, de
una flexibilidad, de una unidad de efecto admirables.”, per matisar, un xic després: “nada hay ocioso,
nada hay caprichoso, hasta la mas humilde y més apercibida preposicion esté alli trabajando.”

Una idea, aquesta d’accessibilitat gens renyida amb enriquiment i pregonesa, que Alex Susanna,
comparteix plenament amb el seu amic, com ho demostra en el darrer paragraf de la seva Nota del tra-
ductor: “Al lector interessat a aprofundir en aquesta catedral de la poesia del segle passat li recomano (...),
sobretot, que s'impregni del text i deixi que ressoni dins seu: no crec que hi hagi cap manera més eficag de
fer-lo nostre i gaudir-lo més i més a mesura que 1'escoltem, un cop i un altre, i creix la nostra admiracié
per ell.”

Una recomanacioé que no tan sols subscric al cent per cent, sind que em fa la impressié que me
’hagi furtada, submergint-se furtivament i premonitoria a l’ocea subjugat del meu pensament mentre
llegia els immortals, pero sobretot captivadors, versos de T.S. Eliot: la irresistible forca dels versos del




Quatre Quartets consisteix, per damunt de tot, en la seva capacitat d’atraccio, de seduccié immediata
i definitiva.

Més que no pas llegir-ne el proleg —i, encara menys, aquest insignificant apunt de lectura— els
poderosos i indelebles versos d’Eliot conviden a ésser llegits, a capbussar-s’hi de ple, sense inhibicions,
prejudicis ni partits presos, a deixar-se bressar pel seu excels onatge. La resta, si ha de venir, ja vindra
tota sola...

Per d’aconseguir-ho, a fi de poder-nos embriagar ben embriagats amb la seva euforia poetica,
potser seria aconsellable immergir-se directament en els versos, prescindint, de moment, tant de
U’espléndid proleg de Gil de Biedma com de les paraules finals del traductor. |, si es vol que la sensacio
de descoberta incondicionada sigui encara més immediata, comencant per la versi6 original, benaura-
dament oferta a les pagines parelles del llibre. | fer-ho encara que els nostre coneixement de la llengua
anglesa sigui discret.

Fins i tot en aquest cas —mercés a la seva accessibilitat: “Time present and time past / Are
both perhaps present in time future, / And time future contained in time past.”— ben segur que
hi sortirem guanyant, encara que tan sols sigui per a impregnar-nos de la seva musicalitat, del seu ritme
intern, de la seva pulsio lirica, particular i intransferible.

En acabat, i només en acabat, podrem, en primer lloc, deixar-nos seduir també per |’esplendida
versio d’Alex Susanna, que flueix practicament amb la mateixa delicadesa que la paraula d’Eliot. I, en
segon, una vegada enllestida la doble lectura —anglesa i catalana— ens endinsarem en el proleg i en la
Nota del traductor, estant ja en condicions d’acarar-nos-hi sense que la nostra lectura se senti condici-
onada —o, almenys, tan condicionada. I, tot seguit, rellegir de nou, integrament, els Quatre Quartets,
per gaudir-los i redescobrir-los.

Amb el benentés, és clar, que la lectura inicial ens hagi commogut i captivat, car —diguem-ho
alt i clar— per més exquisida que sigui, no existeix ni pot existir una poesia universalment subjugadora,
que trasbalsi i emocioni a tothom per igual. Cada lector o lectora té el dret —més encara, ’obligacio—
de cercar aquella que ’encisi més profundament, que li arribi més endins. Aquella, en definitiva, que li
faci la sensacio que hagi estat escrita tan sols per a ell.

En el cas concret dels Quatre quartets, la forca del seu embruix és no tan sols immediata siné
constant. La seva poesia és una explosio d’individualitat —una serena explosio si se’m permet el (tan
sols teoric) oximoron. D’aquesta individualitat vertadera que, paradoxalment, ens universalitza. Pale-
sant, una volta més, que, en realitat, només existeix una Unica possibilitat d’universalitzacio: partir del
que és particular. Submergir-se en el jo com a via per trobar —o, potser?, retrobar— el nosaltres.

Una poesia, i un pensament, o més aviat una poesia que transcriu uns pensaments, de clara as-
cendéncia heideggeriana, on es planteja |’eterna interrogacio —contradiccio, en ocasions— entre ésser i
temps. O, més exactament, d’ésser en el temps. D’aquest temps que és el teatre —i també la necessa-
ria invencio— de U’existéncia. D’un temps on historia, experiéncia i memoria es mesclen, ajuden i com-
plementen. Que té la seva arrel darrera a la infancia, que és el temps sense temps.

Acabarem aquesta ja massa prolix apunt de lectura comentant les, al nostre parer, evidents
millores que ha suposat aquesta nova traduccio. Nova perqué, per la seva amplitud, no seria precis par-
lar de revisio, només, i en tot cas, de re-visio. Amb la major modeéstia possible —analitzar amb anim
correctiu la poesia d’Alex Susanna és una temeritat que mai no gosariem escometre — ens limitarem a
assenyalar un parell d’encerts evidents.

En primer lloc, la ferma voluntat (esmentada per ell mateix a la seva nota) d’eliminar els preci-
osismes innecessaris de la seva traducci6 anterior: Quatre quartets, Editorial Laertes, 1984. Una lirifi-
cacio o poetitzacio excessiva d’alguns mots d’Eliot que no es corresponien del tot amb la versio origi-
nal. Per exemple, a la primera part de I’East Coker (a la pagina 23 de |’edicié de Laetres; a la 63 de Vi-
ena), alli on hi escrivia “comeng” (per “beginning”) ara hi ha deixa “comencament”; on “viarany” (“la-
ne”), “cami”; on “xardor” (“heat”), “calor”; on “rocam burell” (“grey stone”), “pedra grisa”; on “si-
lenci balmat” (“empty silence”), “silenci buit”...

En segon, la decisi6 de mantenir les majuscules inicials de cada vers —presents a l’original
d’Eliot— Unicament quan s’escauen ortograficament. A banda del pur avantatge estétic, el guany que
s’obté en accessibilitat a la lectura és incomparable.

Pel que a U’edicié de Viena es refereix, no podem deixar de remarcar una petita mancanca, o
potser badada: no aclarir que el proleg és el de [’edicié del 1984. Tot i ésser prou sabut que Gil de Bi-
edma mori ja fa vint anys, no hauria estat malament indicar-ho. Aixi com fer esment que s’ha procedit
a Ueliminacio d’una part considerable del darrer paragraf, referida al que es coneix com a Brunetto la-
tini . Precisament alli on lloava la decisi6 del traductor de mantenir “la alternancia de terminaciones
llanas y terminaciones agudas”. Terminacions que, segons ens explica Susanna, en aquesta nova ver-
si0 ha optat per no “reproduir “per tal de no forgar la sintaxi, €l ritme, i encara menys el sentit”.

En qualsevol cas, cal agrair que Viena hagi decidit —pels motius que sigui— publicar els Four
Quartets a El Cercle de Viena, reservat en principi a la narrativa. Tant de bo d’altres seguissin el seu



exemple, acostumant-se a editar poesia en col-leccions de caire general, contribuint aixi a fer-la dava-
llar d’aquella mena d’olimp literari, elitista i minoritari on, malauradament, sembla condemnada a viu-
re. Ben segur que el benefici seria reciproc, si la poesia s’habitués a vagarejar més sovint entre els sim-
ples mortals, sembrant cami envers la immensa minoria de Blas de Otero.

Ens resta, només, transcriure una breu mostra de l’art de T.S. Eliot, que bé podrien servir com
a definicio general de la poesia:

«So here I am, in the middle way, having had twenty years —
Twenty years largely wasted, the years of ['entre deux guerres
Trying to use words, and every attempt
Is a wholly new start, and a different kind of failure
Because one has only learnt to get the better of words
For the thing one no longer has to say, or the way in which
One is no longer disposed to say it. And so each venture
Is a new beginning (...)»
Four Quartets, East Coker, V

«Aixi doncs aqui em teniu, a mig cami, havent passat vint anys
—vint anys en gran part perduts, els anys d’entreguerres —
intentant aprendre a usar els mots, i cada provatura
és un comencgament del tot nou, i un tipus diferent de fracas
perque només has aprés a véncer els mots
respecte d’allo que no has de dir més, o de la manera
en que ja no estas disposat a dir-ho. Aixi cada aventura
és un nou comencament (...)»
Quatre Quartets, East Coker, V, traduccié Alex Susanna
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