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Una volta deixat enrere el tast agredolç de La casa de les belles adormides la lògica literària —si 

se’m permet l’ús arriscat d’aquest oxímoron: en realitat cap obra narrativa accepta cap altra lògica que 
no sigui la seva pròpia...— semblava que m’havia d’empènyer a llegir la novel·la que havia inspirat, molts 
anys després. Encara que tan sols fos per a posar-les en paral·lel i comparar-les. I, sobretot, per a poder 
valorar fins a quin punt havia arribat a inspirar-la! 

En general, procuro no permetre que cap cànon ni cap lògica exòge-
na em condicioni ni em guiï però, en aquest cas, donat l’impacte emocional 
que em suposà l’obra de Kawabata, vaig considerar que no hi havia raó per a 
resistir-m’hi. Més aviat al contrari: delejava paladejar-la. Vaig submergir-
me, doncs, en Memoria de mis putas tristes, de Gabriel García Márquez, 
Mondadori, 2004.  

Una obra que, tot i anar encapçalada per una cita d’aquella que 
l’havia donat el seu bri d’embranzida, no pot ésser més diferent o dissímil de 
la que escrigué el primer premi Nobel japonès. Fins a tal punt que bé podrí-
em dir que quasi són asimètriques o complementàries de tan oposades. 
L’anvers i el revers d’una mateixa idea inicial.  

La novel·la de l’autor colombià substitueix la foscor de La casa de les 
belles adormides per la claror; el desencant, per l’esperança; l’erotisme de-
gradat, per l’enamorament; la sordidesa , per la puresa; l’enviliment, per la 
regeneració... 

Si Kawabata ens submergeix en la decadència i la decrepitud d’una 
vida que va esllanguint-se de manera miserable, d’un vell amargat que ha 

perdut fins la més mínima noció de bondat i humanitat, García Márquez ens permet acompanyar un ancià 
de noranta anys en la seva darrera oportunitat de rescabalar-se d’una existència grisa i balafiada. Aproxi-
mant-se sense egoisme i amb generositat a una jove, aconseguirà conferir sentit alhora a la seva vida i a 
la d’ella. 

Per a l’autor japonès, la senilitat esdevé sinònim de decadència i quasi de depravació, més moral 
que no pas física. Per al Nobel colombià, una metàfora paradoxal de recuperació (ja que recupera allò que 
mai no havia tingut), de resurrecció vital i espiritual. D’allò que, emprant termes teològics, podríem ano-
menar redempció. Però no pas de redempció de base catòlica, mitjançant la culpa o l’expiació dolorosa 
dels pecats, sinó precisament al contrari: a partir de d’innocència, la puresa i la ingenuïtat primigènia i 
sense màcula de la infància. Del contacte amb l’estat primitiu o natural, elemental, sense afectació social 
o cultural. De la bondat natural aristotèlica. 

Literàriament, García Márquez ens demostra de nou que, després de molts anys de silenci, la seva 
prosa segueix essent tan elegant, exquisida i preciosa com ens tenia habituats. El seu domini del llenguat-
ge i de l’art narrativa és literalment enlluernador. Des de gairebé la primera frase, ens captiva i sedueix 
amb la seva incomparable poètica narrativa, amb el seu inigualable talent com a escriptor. Argument a 
banda, ens obsequia amb un text subjugant i encisador. 

En resum, una obra que conforta i reconforta, que en parla dels innombrables camins de descober-
ta que ens pot oferir la vellesa. En realitat, de l’existència en general: dels innombrables camins descone-
guts i inesperats que les diverses etapes de la vida ens bada i desfulla consecutivament al nostre davant. 

De nou em permeto transcriure un paràgraf que palesa la indiscutible força considero de la no-
vel·la: 

<<Cuando pasó el aguacero seguía con la sensación de que no estaba solo en casa. 

Mi única explicación es que así como los hechos reales se olvidan, también algunos que 

nunca fueron pueden estar en los recuerdos como si hubieran sido. (…) Recordaba cómo 

preparó al día siguiente un desayuno que nunca fue, y puso la mesa mientras yo secaba 

los pisos y ponía orden en el naufragio de la casa. Nunca olvidé su mirada sombría mien-

tras desayunábamos: ¿Por qué me conociste tan viejo? Le contesté la verdad: La edad no 
es la que uno tiene sino la que siente.>>  
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