La idea de I'emigrant, Enric Valor

El millor homenatge que es pot retre a qualsevol autor és, sens dubte, llegir la seva obra. Si,
damunt, es tracta d’un escriptor com Enric Valor, tan fonamental per a les lletres del Pais Valencia com
negligit pels que d’una manera tan barroera duen el timé de les seves institucions, reivindicar la seva
lectura no tan sols esdevé un goig i un honor, siné també una obligacid.

En paisos que tenen governs seriosos, amb consciéncia clara d’ells mateixos, i sense vergonya de
la seva propia personalitat, que no miren de diluir-se en el magma uniarista central, les celebracions dels
grans autors de la seva terra esdevenen colossals esdeveniments amb una forta projeccio exterior. Només
cal pensar en els casos dels germans Grimm o en el de Hans Christian Andersen.

Al Pais Valencia, per desgracia la seva hispanocéntrica Generalitat té altres prioritats, com la
d’organitzar Uigualment lloable celebracié del centenari de Miguel Hernandez, i oblida fer coparticip d’un
homenatge d’aquesta mena a un dels seus més insignes autors. Motiu pel qual quan es tracta de la cultura
en llengua propia és la societat civil la que ha d’ocupar el lloc que li correspondria a la seva maxima
institucio publica. Per a celebrar el centenari del naixement d’Enric Valor, que es compleix avui, 22
d’agost, han estat els companys d’Un entre tants els que han tingut la prodigiosa idea de preparar un
homenatge blocaire al tan insigne autor, premi de les Lletres Valencianes "any 1985, Premi d’Honor de les
Lletres Catalanes el 1987.

Tanmateix, a banda d’aquest reconeixement institucional, el més important és el valor de ’obra
que ens deixa. En realitat, n’hi hauria ben bé prou amb les seves Rondalles Valencianes per a ocupar un
espai preeminent no tan sols en la nostra llengua i cultura, sind també en el més pregon dels nostres cors.
Llegir-les —bé en la seva versio integral, d’Edicions del Bullent, bé en la resumida, duta a terme per Rosa
Serrano, de Tandem Edicions— ens premia amb un doble plaer: Uestrictament lector i el de la descoberta
d’una déu riquissima i apassionant de vocabulari catala, engalanat amb la forca de la llengua viva de les
expressions i dites populars.

En aquest ambit, "esforc combinat d’Enric Valor, de Mossén Alcover i de Joan Amades ha permes la
conservacié d’un patrimoni cultural i lingiiistic valuosissim i insubstituible. Patrimoni que, sense la seva
insubornable, generosa, altruista i del tot individual voluntat de salvar-nos els mots, d’amor a la llengua,
al territori i “d’enlairar la patria”, com dia el mateix Enric Valor, hauria ja fa temps passat riu avall.

Si hom prefereix una obra valoriana més convencional, pot acostar-se a
qualsevol de les tres obres que conformen el Cicle de Cassana (Sense la terra
W promesa , Temps de batuda i Enlla de lhoritzd) o bé a La idea de [|’emigrant,

Enric Valor, Tandem Edicions, 1998, una novel-la breu arrelada i ambientada en
aquest moén aillat de muntanya, mitic i real ensems, viu i anquilosat alhora,
‘ endarrerit pero profund, lliure pero fortament canonitzat, que tan bé coneixia i
soemseseyul  caracteritzava —i, en certa manera, al mateix temps idealitzava— aquest tan
destacat com injustament poc conegut autor valencia.

Submergir-se en aquesta novel-la comporta, d’entrada, el recobrament
. . - --| dunambient, d’una flaire —aquella vella,coneguda olor, per dir-ho en termes de
L ddu e ldniadrait | Benet i Jornet—, d’una manera de fer i de narrar que ens retrotrau de manera
immediata al costumisme de cent anys enrere, tant catala com espanyol. L’ombra
de Caterina Albert —quin dia ens decidirem a bandejar, d’una vegada per totes el
seu pseudonim masculi, Victor Catala?— i la seva Solitud, és certament allargada; com ho és la de Perias
arriba, del santanderi José Maria de Pedera.

Pero encara ho és més la de |’ egloga virgiliana, que no tan sols hi projecta la seva ombra, sind que
hi deixa una més que diafana empremta. Tot i que, és clar, passada pel sedas del taranna
ingliestionablement llati i del talent narratiu de Valor: com succeeix amb Solitud, les Bucoliques
virgilianes, passades pel tamis dels anys i de ’embranzida indeturable de la historia, esdevenen un rude,
agrest i desesperancat Costumisme, més proper a Schopenhauer que no pas a Platd o a Rousseau.
L’Arcadia passada per un bany de versemblanca i humanitat que la converteix en Realitat Quotidiana.

D’aquest aire d’égloga, empeltat de rondalla, de faula o de conte a la vora del foc, Valor no se
n’amaga, ans al contrari, el reconeix i el reivindica com un llegat i un model ineludible, que forma i
conforma el teixit argumental —pero també moral— de la novel-la: “Feien un matrimoni molt encertat.
Bernat, per a ella, que no havia sentit anomenar Anderson, ni els germans Grimm ni Perrault, pero que si
havia sentit —i moltes vegades!— contar rondalles, era el princep de la faula que [’havia redimida d’una
vida sense suc ni bruc. (...) Quant al mas de la Til-lera, que li sembla instal-lat en un desert, amb
aquelles planes desventades de guaretons, i els seus voltants, compostos de serres impressionants i un
dedal de barrancs i crestalleres, li causa una certa temor. Poc a poc (...) anava descobrint la callada
bellesa de les silencioses altituds. | el poblet, amb la seva placeta desigual, la vella torre i el palau
decrepit d’aristocracia rural i subalterna, el llavador petit d’aiglies sempre fredes, els carrerets humils —
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molts penjats en el coster—, li sembla un misterids vilatge de conte i no li hauria estranyat de veure- hi
aparéixer un estol de gnoms i alguna fada!”, (pag. 45).

En aquest somer paragraf hi tenim, no tan sols el fonament i 'esséncia de la novel:la, sin6 també i
alhora, tant la premonicio d’allo que li reserva "esdevenidor als seus protagonistes com ’enumeracio dels
detalls distintius elementals que converteixen U’égloga en costumisme, el somni idil-lic grec en
consuetudinaria i terrenal realitat mediterrania. Els termes emprats no podrien ésser més escaients,
reveladors ni definitoris: “desert”, “planes desventades”, “placeta desigual”, “palau decrepit
d’aristocracia rural i subalterna”...

Fins i tot la referencia culta —el dedal— no es podria aplicar a una connotacié més nua, primigénia
i arran de terra: “dédal de barrancs i crestalleres”. Per no parlar, és clar, del mateix nom del mas — la
Til-lera—, que no tan sols defuig, sind que s’oposa frontalment a les denominacions grandilogiients,
paradisiaques i divinals de la novel:la pastoril classica i convencional.

Enric Valor decideix, doncs, practicament de bell inici, esbatanar ben esbatanades damunt la taula
les cartes que té la intencio de jugar en la seva trama narrativa: les d’un costumisme realista, arrelat a la
terra i al territori, identificat i facilment identificable pels seus lectors, reconegut i recognoscible, proper
i quasi viscut. En definitiva, d’un temps, d’un pais i un paisatge que son els seus —i que, en endinsar-nos-
hi, també son els nostres.

Amb una base, una estructura i plantejament que no podria ésser més elemental, quasi
esquematic, paradigma de la rondalla universal —dos germans orfes i pobres que reben una herencia, una
dona envejosa i gelosa, un marit ingenu i bonhomids, un jove timid i innocent, una espiritista o fetillera,
la natura convertida en Deus ex machina de la desesperacio, el viatge salvador a paisos llunyans, la
descoberta d’un mateix, el retorn...— Uescriptor ens ofereix una (falsa) egloga, que retrata amb
simplicitat i certesa el mén tan dur, exigent, cruel i sovint insofrible, de la vida aillada a muntanya.

D’aquest mon que fa, pero al ensems també desfa, els homes. D’aquest mén de pastors esbarriats
i solitaris on, només molt de tant en tant, es pot rebre la visita de princeses vingudes d’enlla (pag. 93). O
més aviat, com en succeeix amb Solitud i a Terra Baixa, d’aquestes terres d’avall —o avall ras i curt, en
contraposicio amb "amunt—on la vida és, o almenys sembla, molt més benigna i beneficiosa. En aquest
avall mitic de Salvador Espriu, on “la gent és neta i noble, culta, rica, lliure,desvetllada i felic!”

Tot i que sera precisament —i paradoxalment— en aquest amunt conflictiu i sever, en “aquella
beneida terra” nimbada amb “la puresa dels cels aitanics”, on Isabel, la princesa del conte, hi descobrira
un “amor romantic, angelical”, en ocasio de la seva “bucolica visita a un pastor d’egloga, viu, ingenu i
afectuds” (pag, 135).

Un pastoret que, poc temps després —en una nova constatacio de la voluntat valoriana de mostrar
diafanament les seves cartes— “ja coneixia Virgili” i que li creia descobrir, en tornar de lavall
enlluernador, la puresa —“Egloga, pura égloga!”— de la vida a la muntanya. Aixo si, una vida “primigénia”
pero també, i sobretot, “rude”, (pag. 138). Una égloga que ben aviat esdevindra de nou “la vida
falsament idil-lica del mas”, (pag. 142).

Donada la importancia d’aquesta paragraf, que per fortuna no desvetlla el desenlla¢ de la
novel: la, el transcrivim:

«Figloga, pura églogal 1 Alla hi havia la veritat rude i primigénia de la vida de la humanitat: la veritat del camp, de

Lantiguissima agricultura, mare nostralEll ho veia aixi amb una emocid profunda. Llamps de record I'il-luminaven malenconiosament.

Es veia petit i patidor. Mird la til-lera, la capella de aljul, la llavadora de fusta. Cada estin ho veia. Ara, ja batxiller, ho mirava

amb uns altres ulls. (...) Tot allo era passat per sempre. “Ara soc un xicot que té el batxciller, no un gnorant dins la tenebra”. (...)

S havia desconnectat de la fonda poesia de la muntanya com un element més i havia passat a ser-ne interessat espectador. O no del tot

encara. La muntanya havia penetrat tan pregonament en la seva anima d’infant, que ell encara li pertanyia, potser més que no

S'imaginava.»

La idea de I’emigrant, Enric Valor, pag, 138 i 139
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