La foscor visible, William Styron

Un dels trets que caracteritza —si més no, pot caracteritzar— els grans, grans, grans,
artistes és el de la seva multidisciplinarietat: la seva capacitat de destacar en més d’un ambit
artistic o cultural. Els exemples dels renaixentistes Leonardo da Vinci i Michelangelo Buonarroti no
poden ésser més evidents: la seva incontenible forca creativa no admetia ésser limitada a una sola
de les arts i produia els seus fruits en diverses disciplines.

Per desgracia, en general aquesta pluralitat artistica en comptes d’ésser lloada, ha estat
menystinguda i considerada com a accessoria de ’art principal, com un divertimento sense valor
propi. Només aquesta concepcio justifica el desconeixement de [’obra escultorica de Picasso o de la
poesia de l’autor dels frescos de la Capella Sixtina, tot i la seva indubtable qualitat:

“Dal lascivo amor il cor s’infiamma,
che il perduto senno ancor ragiona
del cammin trovato nulla vanta.*

Pel que a la literatura es refereix, la valua artistica d’un bon nombre d’escriptors en
d’altres camps ha costat grans esforcos que sigui coneguda, i encara més reconeguda. Aixi, ’obra
pictorica de Narcis Comadira cada vegada és més considerada. Com ho és, perd a la inversa, la
poética d’Albert Rafols-Casamada. Per no esmentar les espléndides dots arquitectoniques de Joan
Margarit.

Segurament aquesta capacitat plural dels grans artistes es deu, precisament, al fet que
posseeixen una visié global no tan sols de la cultura, sin6 de la vida. Per als magnes creadors el mon
és un tot, un tot complet i indivisible, impossible de compartimentar. | la grandesa de l’art
consisteix en la seva capacitat de mostrar les diverses —i complementaries— facetes d’aquest tot.

Aquesta realitat explica que alguns dels més elevats genis de la literatura ens hagin deixat
mostres indelebles de la seva capacitat d’analisi en d’altres camps. Tan sols cal recordar la vigéncia
permanent de les tesis sobre l’ensenyament dels infants que Lev Tolstoi porta a la practica a la seva
escola de lasnaia Poliana —recollits, de manera parcial, a Qui ha d’ensenyar a qui (Eumo editorial /
Diputaci6 de Barcelona, 1990).

Una de les novetats d’enguany ens ha obsequiat amb una mostra més
de l’aportacié que un autor consagrat pot fer a una disciplina no propiament
literaria. La foscor visible, Cronica d’una follia (Darknes Visible, A Memoir
Of Madness), de William Styron, Editorial Limits, 2011, ens presenta una

[AFOSCOR VISIBLE  excepcional recapitulacié sobre els paorosos perills que suposa caure en pou
CRONKA D'UNA 1OULLA infernal i sense fons de la depressio.

En una breu i espléndida obra, que navega saviament entre les aiglies
de l’assaig i de les memories —que es beneficia de la rigorosa analisi del
primer i Uinterés i la flexibilitat de les segones, i, el que és més meritori (i,
sobretot, agrait pel lector) evitant el risc de caure en la feixuguesa o la
trivialitzacié que aquest hibrid literari podria haver comportat en unes mans
menys dotades— Styron ens ofereix un manual imprescindible per a afrontar
amb éxit la davallada indeturable vers 'infern que suposa aquesta tan greu,
indesitjable i encara vergonyant malaltia.

Plantejada amb una espontaneitat i naturalitat admirables, a pit descobert i amb el cor a la
ma, i gosant acarar amb coratge el descrédit i desprestigi personal i professional que li podria
suposar el reconeixement puUblic de la depressio, autor de The Confessions of Nat Turner ens
presenta algunes de les claus que poden permetre als afectats alliberar-se d’aquesta tan cruel,
engavanyadora i sovint anihiladora malaltia. D’aquesta devastadora epidemia mental que ha abocat
a llevar-se la vida a tants i tants grans artistes.

La primera —i del tot fonamental, imprescindible— clau és el reconeixement d’estar-ne
afectat. |, sobretot, ésser capac de passar de la fase inicial del reconeixement —ja prou conflictiva i
arriscada— a la de ’acceptacid. A acceptar la depressid com el que és: una greu i severissima
malaltia. | no pas, com s’ha defensat durant tant de temps —en gran part pel caracter denigrador
que ha dut aparellat—, com un simple estat d’anim. | menys encara, com un pur estat d’anim lleu i
passatger. Quan, si en algun extrem estan d’acord tots els entesos en depressio, és que en cap cas
es tracta d’un estat ni lleu ni transitori...

Des de la primera linia —“A Paris (...) per primera vegada vaig ser plenament conscient que
la lluita que lliurava contra el desordre de la meva ment (...) podia tenir un desenllac fatal.”—
Styron ens embolcalla amb la seva prosa subtil, suau i delicada per convidar-nos a acompanyar-lo en
el seu viatge a les masmorres infernals de la depressio. | ho fa amb una extrema elegancia,
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capbussant-se amb una sinceritat absoluta en uns records que no poden ésser-li més dolorosos.
Narrant-los amb una claredat i una clarividencia envejables, com si el protagonista no hagués estat
ell, sino algun dels seus personatges.
El tan ben escollit titol del seu particular descens als inferns prové precisament de la
descripcio de U’Infern que fa John Milton al vers 63 de Paradise Lost (Paradis Perdut):
“No light; but rather darkness visible”

Aquesta acurada descripcio del seu viacrucis existencial —que evita acabar a la creu per ben
poc, en un instant suprem de lucidesa, propiciat pel suport incondicional de Rose, la seva dona— ens
retrotrau immediatament al descens de Dante Alighieri als regnes de Llucifer, com més va més
llobrec i paords. Pero que també ens fa pensar en Heart of Darkness (En el cor de les Tenebres), de
Joseph Conrad, pel que implica de davallada no tan fisica sin6 espiritual, de lluita amb els dimonis
propis, d’immersio en la més pregona foscor interior. Pel que té de descoberta d’aquella part
obscura que tots duem a dins, de l’aspecte més obscur i inconfessable de la nostra individualitat.

En certa manera, el pelegrinatge de Styron pel mon desconegut i desesperant de la
depressio, de la depressio greu, inhabilitadora, que impedeix comportar-se amb normalitat, que va
enfosquint-nos i pertorbant-nos progressivament la nostra personalitat, el duu a conéixer amb péls i
senyals el Mr. Hyde que s’arrauleix, atrabiliari, en algun dels més recondits racons del nostre ésser. |
no tant sols a conéixer-lo sind, el que és més greu i preocupant, a conviure-hi. En un inici,
ocasionalment; més endavant, sovint; per fi, de manera permanent i enfollidora.

El gran merit de U’escriptor no fou que no tan sols aconsegui alliberar-se d’aquesta situacio
catastrofica i exasperant —resistint la temptacio al suicidi que no van ésser capacos de superar
tants d’altres artistes: Virginia Woolf, Cesare Pavese, Sylvia Plath, Jack London, Yukio Mishima,
Vladimir Maiakovski...— sind que ens ha llegat una obra que ben segur que pot servir de model i
d’ajuda a tots aquells que passin per un trangol tan sever i insofrible com el de la depressio.

Es per aixo que La foscor visible, Cronica d’una follia és una obra no tan sols recomanable
per a qualsevol biblioteca, pel seu alt valor literari sind també —i potser sobretot— per tots el
personal de ’ambit sanitari (metges, psiquiatres, psicolegs...) que tractin amb persones afectades
per una depressid aguda. Entenem que, a banda del tractament i la medicacio que creguin adient
administrar-los, farien bé en receptar-los la lectura d’aquest tan espléndida, captivadora i
il-lustradora obra. Tenir-lo una bona temporada com a llibre de capcalera ben segur que resultara
forca beneficios per a tots aquells que hagin caigut a la xarxa apegalosa de la depressio.

Guiats per aquesta voluntat terapéutica, en transcrivim un fragment:

«Aleshores ja havia tornat a la meva casa de Conecticut. Era octubre, i un
dels trets inoblidables d’aquella fase del meu desequilibri fou la manera com el meu
propi mas, la meva estimada llar durant trenta anys, en el moment del dia en que
regularment el meu esperit s’enfonsava en el seu punt més baix, prenia per a mi un
caracter sinistre gairebé palpable. La llum evanescent del capvespre —semblant a la
famosa “llum esbiaixada” d’Emily Dickinson, que li parlava de mort, de freda
extincio— no tenia res de la familiar bellesa autumnal, siné que m’entrampava en les
seves tenebres sufocants. Em feia creus de com aquell lloc amical, curulls de
records, com per exemple (també en paraules de la poetessa) “nois i noies”, “rialles,
habilitats i sospirs / i vestits i rinxols”, podia semblar-me tan hostil i amenacador
d’'una manera gairebé perceptible.»

Una casa a Florencia, traduccié de Joan Fontcuberta Gel, pag. 60-61
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