Kawabata-Mishima, Correspondance

Aixi que acabem de llegir un recull de correspondeéncia entre dos autors importants no
podem evitar de demanar-nos: qué succeira en el futur, amb aquest tipus d’obres?
Considerant que la correspondencia convencional ha practicament desaparegut, essent
substituida, en el millor dels casos, per la telematica, podem confiar que tant el emissors
com els receptors actuals tinguin la previsio de conservar degudament les comunicacions que
han establert?

Amb major motiu quan la progressiva extensio de les xarxes socials ha comportat que
la major part de les converses entre particulars es mantinguin en ambits com el del
Facebook. Uns mitjans que presenten l’evident avantatge de la immediatesa pero que, com a
contrapartida, son efimers i volatils. Entre d’altres raons, perqué el control dels escrits i de
la informacié que hi dipositem ja no depenen —almenys, no del tot— de nosaltres. Certament
les xarxes les conserven, pero fins quan? | com?

Per tal de garantir el manteniment i preservacio de les relacions epistolars —o n’hem
de dir, simplement, escrites, quan tenen lloc a les xarxes socials?— cal confiar que la majoria
de la gent, sobretot quan duen a terme alguna activitat artistica, tinguin la prudéncia de
conservar copia tant dels seus escrits com dels que reben en algun suport que depengui
exclusivament d’ell. D’altra manera, no tan sols perdrem les lletres d’un dels interlocutors,
com ha succeit sovint quan eren escrites en paper, sind les de tots dos.

Una pérdua que, des del punt de vista cultural i literari, no ens
podem pas permetre: el profit i el gaudi que ens ofereix el génere
epistolar és incomparable. Ho demostra, una volta més, Kawabata-
Kawabata-Mishima  Mishima, Correspondance (KawabataYasunari-Mishima Yukio: Ohfuku
shokan), Albin Michel, 2000. Després de llegir-les, la sensacio de la
pérdua irreparable que podria haver suposat la seva desaparicioé no ens
abandona. Les reflexions creuades que ens deixaren els dos autors
japonesos sobre les seves propies obres i sobre la creacio literaria en
general son, no tan sols reveladores sin6 apassionants.

Malgrat la diferéencia d’edat —Kawabata tenia 25 anys més que
no pas Mishima— la relaci6 entre els dos mestres nipons no podia ésser
més estreta, sincera i amical. Una relacié que, amb el pas del temps,
esdevingué tan imprescindible com fraternal. | diem, expressament,
fraternal i no pas paternal, perqué tot i que en un inici 'autor de Les belles adormides acull
al de Les confessions d’una mascara sota la seva proteccid —actuant com si d’un germa gran
es tractés— a mesura que transcorren els anys, la situacido va evolucionant, fins que
s’inverteix del tot. Els darrers anys, quan la flama de la fama [’afavoreix, paradoxalment és
el més jove el que acull, aconsella i quasi protegeix el més gran.

| ho fa no tan sols literariament —en aquest sentit la lletra que escrivi Yukio Mishima
per recomanar Yasunari Kawabata per al Premi Nobel de Literatura (pag. 171-172) no pot
ésser més emblematica— sind també personalment: la preocupacio i la cura que té per la
precaria salut del seu amic és una de les constant més destacades en les cartes que li adreca
al llarg dels darrers deu anys de la seva vida. Tant és aixi que el que comenca com una
educada i distant correspondéncia entre un autor novell i un de consagrat, es transforma
paulatinament en una ferma, cordial i estretissima amistat.

Una amistat que es consolida més i més, tot i que les seves respectives literatures no
tan sols no presenten gaire afinitat sind que, al contrari: no poden ésser més diverses i
oposades. La sensibilitat, tendresa i concisié de Kawabata davant ’explosivitat, embranzida i
indeturable prolixitat de U'obra de Mishima. Potser és precisament la seva profunda
divergéncia, la seva insalvable diferéncia —artistica i personal alhora— la que els agermana
més, la que els converteix en complementaris. La que permet que U'estima, ’amistat i la
consideracié que senten l'un per laltre es vagi consolidant, fins a esdevenir indeleble.
Precisament és possible que siguin la seves personalitats, diametralment asimetriques, les
que els facin sentir tan units.

Rad que, al mateix temps, explica que tant 'un com l’altre fossin, sens dubte, els
millors i més escaients analistes de la creacio literaria del seu amic. Les interpretacions que
fan tots dos de l'obra de l’altre no poden ésser més encertades ni precises. Segurament
perque ambdos troben en els escrits de ’altre allo que mai no podrien trobar en els seus. Allo
que potser hi voldrien afegir, pero que el seu temperament els impedeix. Perque la visceral
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oposicio dels seus respectius criteris artistics els situa en una immillorable posicié per a
entendre i, sobretot, fer entendre |’obra de ’altre.

Tant és aixi que aquesta Correspondance esdevé una eina d’estudi gairebé
imprescindible per a totes aquelles persones —siguin académics o lectors, analistes o
diletants— que tinguin interés en Uobra dels d’aquests dos grans mestres japonesos. |,
principalment, en la de Kawabata, car si els criteris d’ambdds son d’un gran nivell, la
capacitat d’analisi que evidencia Mishima sobre els llibres del seu amic és, en veritat,
increible, per no dir insuperable. No tan sols sembla entendre-la millor que ningu, sind que
fins i tot —permeti-se’ns U’hiperbole— encara la fa lluir amb major resplendor. La il-lumina
amb el far de la seva perspicacia literaria.

Ho remarca el mateix Kawabata, en la lletra de 30 d’octubre del 1948: «Lu le
commentaire que vous avez fait de mon livre a paraitre chez Toppan [Yoru no saikoro (Els
daus de la nit)]. Il m’a absolument émerveillé. Je vous suis particuliéerement reconnaissant
de votre facon de découvrir ainsi, dans une oeuvre, toutes sortes d’éléments dont ’auteur
lui-méme n’est pas conscient.»

Un reconeixement que li agraeix Mishima en la seva seglent lletra, de 2 de novembre,
que inclou, al final del paragraf, una perfecta definicio de quin ha —o hauria— d’ésser la
funcio de ’analista literari. Una precisa i més que encertada definicio, que fariem bé en tenir
present tots aquells que, amb major o menor fortuna, amb major o menor capacitat, gosem
fer comentaris o notes de lectura sobre literatura:

«D’autre part, ayant eu [’audace d’accepter, il y a quelque temps déja, la
demande des éditions Toppan d’écrire un commentaire pour votre recueil, je vous
sais vraiment gré des mots aimables que vous m’avez adressés a ce sujet. Qu’il
s’agisse d’écrivains japonais o étrangers, j’ai depuis fort longtemps la mauvais
habitude de ne jamais effectuer une lecture systématique de leur ceuvre: je
m’arréte simplement aux “passages que j’aime” aux “beaux textes” et voila
pourquoi, alors que je n’ai que des connaissances trés vagues de [’ordre de
composition de vos ceuvres o de leur date d’achéevement, je me suis permis d’écrire
ces pages si subjectives —tout en sachant bien que, par sa nature méme, le
“commentaire” ne doit outrepasser ses limites: il n’est qu’un intermédiaire
permettant au lecteur d’accueillir una ceuvre en toute liberté.»

Per enllestir, no ens resta més que indicar que, segons el nostre modest criteri,
Kawabata-Mishima, Correspondance és una obra més que recomanable per qualsevol persona
que se senti atreta per la lectura. Per tots aquells que estimin la literatura com a gaudi i
aprenentatge alhora, com a immersié en ’anima humana, com a espill de U’existéncia, com a
transcendencia de la individualitat envers la comunitat.

Tan sols ens resta esperar que algun editor del pais s’engresqui a traduir-la al catala,
posant-la a [’abast d’aquells que no poden llegir-la ni en la seva llengua original ni en
francés. El convidem des d’aqui a fer-ho, convencuts que el gust i el criteri dels bons lectors
li agrairan (i, potser, fins i tot li compensaran) la pensada. Amb major raé quan tant Pais de
Neu com La casa de les belles adormides han estat uns dels grans descobriments literaris dels
darrers anys.
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