Familia, Ba Jin

Si ja resulta prou complicat tractar de definir un génere literari, per la permanent
interrelacio que mantenen entre tots ells, encara ho és més el de la novel-la: un génere que el
segle XX converti en un hibrid quasi impossible de classificar, proteic, poliédric, multiforme i divers.
Pels creadors del segle passat, la novel:-la no tan sols esdevenia oberta pel fet de no cloure
necessariament el fil argumental, sind perque admetia la inclusid i barreja heterogenia i
heterolitica dels altres géneres, que la complementaven, la reforcaven i la completaven.

L’esperit innovador i rupturista del segle XX transformava i redescobria la novel-la; amb
alguns excessos del tot innecessaris, la desmuntava per a tornar la a bastir de nou, partint d’unes
noves bases, s’alliberava i ens alliberava al seu torn. Mentre es produia aquesta renovacio, aquest
renaixement en la majoria de les cultures i literatures nacionals, en alguns estats —en general, i
paradoxalment, els més revolucionaris— es tendia al procediment invers. La involucio cultural i
artistica que comporta U’establiment dels mal anomenats governs comunistes a la Uni6é Soviética i
altres paisos satél:lits fou devastadora.

El realisme soviéetic imposat per Stalin converti l’incomparable camp de cultiu de les lletres
russes del segle XIX —indiscutiblement, un dels punts algids de la historia de la literatura de tots els
temps— en un ermot arrasat i irrecuperable. La majoria d’escriptors foren silenciats, quan no
eliminats directament. La resta, convenientment adoctrinats, esdevingueren poc més que
disciplinats propagandistes del régim. I, el que és pitjor, adotzenats, mimetics i prescindibles
escriptors.

Malauradament, aquesta situacié anihiladora no es produi Unicament a la URSS, sin6 també
en d’altres estats totalitaris teoricament comunistes, com ara la Xina: els escriptors, si volien
publicar, havien de posar-se al servei de la revolucio. Una revolucido que, en ’ambit cultural i
artistic, esdevingué més aviat involucio, uniformitat, empobriment —quan no submissié o pur i
simple adoctrinament. Literatura —i art, en general— del Partit i per al Partit. O el que és el
mateix, art servil i acomodatici per a gent servil i acomodaticia; la més segura recepta per a assolir
la més futil, borda i planyivola mediocritat.

Tot amb tot, la literatura xinesa presenta un avantatge enfront la soviética: la revolucio
no hi causa els seus efectes anorreadors i empobridors fins molt més tard, fins que "octubre del
1949 no es funda la Republica Popular Xinesa. La qual cosa permeté que fins aquell any alguns
autors amb voluntat renovadora poguessin crear amb llibertat —si més no, amb una llibertat major—
les seves obres. Un dels més destacats i dels que deixa una major petja fou Ba Jin, un escriptor
centenari (1904-2005) que redacta la major i més interessant part de la seva creacio literaria durant
la tercera i quarta década del segle passat.

Precisament una de les novetats d’enguany ens permet [’oportunitat
d’accedir a la seva obra més coneguda i reconeguda, i una de les més
llegides tant al seu pais com fora d’ell: Familia (Jia), Ba Jin, Viena Edicions
2011, en traduccio6 directa del xinés d’Eulalia Jardi. Una novel:-la I’argument
de la qual transcorre entre dos dels més transcendents anys de la recent
historia xinesa: 1919 i 1920, quan els estudiants de la capital es
manifestaren a la capital contra el que consideraven una intolerable
concessio al seu enemic etern, el Japd, per haver acceptat cedir-li la
provincia xinesa de Xangdong.

Lescriptor aprofita dotze anys després aquell tan remarcable
esdeveniment per a bastir, a través de la historia —basada ben palesament
en la seva— d’una familia tradicional incapac¢ d’acceptar ni adaptar-se als
nous temps, la permanent oposicié entre la modernitat i l’antigor, entre el
temps de Uahir i el d’avui. Entre els vells temps, costums i habits, que s’esvaeixen
irremissiblement, perdo que es neguen amb cega obstinacio a cedir el seu lloc, i els nous, que
trenquen amb tot allo que s’ha fet sempre, amb tot alld que durant tants i tants segles havia
semblat no tan sols etern i immutable, sind fins i tot imprescindible, endémic i irrenunciable.

Una contraposicio, un xoc constant i inevitable, una eterna confrontacié entre el mén vell
que mor i el nou que neix, entre el passat condemnat a desapareéixer i el futur que es desvetlla i
que acabara imposant-se —que ha arribat, podriem dir, per a quedar-se— simbolitzada ja d’entrada
pel fet que els joves assagen una obra estrangera (L’illa de tresor, de R.L. Stevenson), mentre els
seus pares i avis s’aferren a les tradicions mil-lenaries —la més diafana imatge de les quals és
embenar els peus de les noies per a evitar que els hi creixin— i segueixen vivint com si el temps,
més que no pas un riu, fos una font de jardi.




Una confrontacio que suposa, al mateix temps, la major grandesa i la major limitacio de la
novel-la —el Yin i el Yang, per expressar-ho en termes orientals.

Grandesa, perqué recobra un dels temes fonamentals de la literatura universal de tots els
temps: la lluita i la incomprensié entre les successives generacions. Un tema que ’aparella amb
algunes de les magnes creacions literaries de la humanitat, des de les grans obres classiques gregues
—en les quals son les generacions noves les que posen en dubte i s’oposen als seculars, i en alguns
casos inhumans, costums i tradicions dels seus predecessors (Antigona negant-se a deixar insepult el
seu germa Polinices és un paradigma prou evident)— fins a Shakespeare, amb el seu Romeu i Julieta
(una de les evidents influencies del llibre que tractem).

Limitacid, perqué tendeix —segurament de manera inconscient— a un cert esquematisme, a
situar-se massa sovint a frec de l’absime de la novel-la de tesi; o el que ve a ésser el mateix, d’un
dels més greus perills i riscos de la creacio literaria: el de posar-la al servei de, d’oblidar que
Uescriptura no s’ha de deure ni dependre de res ni de ningl, que ha d’ésser autonoma, ha d’ésser
un mon en ella mateixa, ha de valdre i defensar-se tota sola. En realitat, ha d’ésser en ella i per
ella mateixa. La rad i essencia de la literatura —i de la creaci6 artistica en general — és esdevenir
una creacio unitaria i completa, alliberada de qualsevol altra justificacié o motivacio. | alliberada,
sobretot, de la seva —traidora i empobridora— condicié de mitja o missatge. En tot cas, la literatura
Unicament ha d’ésser mitja o missatge d’ella mateixa; d’ella mateixa i tan sols d’ella mateixa.

En aquest sentit, cal reconéixer que en algunes ocasions, no tan sols frega ’abisme de la
novel-la de tesi, sind que el supera. Entre d’altres raons, perqué la majoria dels seus personatges
pequen d’ésser un xic massa plans i basics, poc contradictoris o ambivalents, dibuixats d’una sola
peca; poc humans, en definitiva. Les persones —i, per tant els personatges d’una novel-la— no sén
ni poden ésser mai d’una sola i Unica manera, sén confusos, diversos, en constant lluita amb ells
mateixos i els seus dubtes. A voltes fins i tot en contra d’ells mateixos...

Tenint com tenia present el model de Tolstoi (Resurreccid) i de Turgeniev (Vigilia), en el que
es refereix a descripcid i denlncia d’una societat decadent i injusta que és incapac d’adaptar-se a
’evolucio del temps, entenem que no li hauria anat resultat gens perjudicial procurar d’imitar
’amplitud i la fondaria —sovint contradictoria— dels personatges d’aquestes novel:-les, que van
formant-se i conformant-se a mesura que avancen. D’aquells personatges que tenen vida i
personalitat molt més enlla de la pagina impresa; d’aquells protagonistes que, més que no pas
personatges, son persones de paper.

Per no dir, donada l'elevada estima que l’autor xinés demostra per la literatura russa,
tractar d’aprendre del que considerem el més gran mestre entre mestres pel que a la creacié de
personatges es refereix: Dostoievski. Un dels escriptors —si no, el— que mostra un més pregon i
exquisit coneixement de la natura humana, de la psicologia i la sociologia dels personatges.
Personatges entesos i presentats sempre amb una completitud i una complexitat admirables, en un
etern i enriquidor combat permanent amb ells mateixos; immersos en un pou de dubtes,
d’incerteses, d’inseguretats, de reflexions i sentiments contraposats i contradictoris, que els doten
d’una humanitat i d’una versemblanca insuperables.

Baldament potser n’haguem fet un gra massa en provar d’equiparar-lo amb el genial creador
de L’idiota —car al seu costat ben poques son les obres totes les époques que no empal:lideixen— si
que ens creiem obligats a remarcar linnecessari to teatral d’alguna dels esdeveniments que
reflecteix a Familia. Aixi, resulta un poc forcada tota l’escena (pag. 229-236) del desencontre entre
Mingfeng i Juehui, quan aquest no tan sols no s’adona del seu evident estat de desesperacio, sino
que ni ’atén ni se "escolta. Amb major rao si tenim en compte que no pot ésser menys creible —i,
ensems, més oportl per al desenllac de la historia— que passin tan a prop U'un de l’altra sense
veure’s ni sentir-se.

Per fortuna, hem de dir que és tot just un xic més endavant —a partir del capitol 30, pag.
268, i al llarg d’un bon nombre de planes— que Ba Jin aconsegueix prendre amb fermesa el pols i el
ritme narratiu a l’obra, alliberant de sobte tota la seva capacitat creativa i deixant-se guiar per la
forca irresistible de la literatura que duu dins seu. Negligint per fi la seva quasi obsessiva fixacio per
la fidelitat historica, la descripcidé ajustada, que sovint l’havia engavanyat, i permetent que la
passio novel-lesca i creadora l’arrossegui i prengui embranzida.

Es justament en aquests capitols quan la seva escriptura recorda i se situa més a prop de la
literatura russa, curulla d’empenta, de forca i de passi6 —en certs instants irrefrenable,
incontenible— que s’alca i s’imposa per damunt de la rad, de la previsié i de la planificacié. Es
llavors quan la paraula, el dialeg, rapid, fugac, com agafat en ple vol, a rajaploma, s’atorga un
paper central i esdevé protagonista, motor i guia de l’obra.

Un dialeg, immediat i veritable, natural, tenyit de realitat, que reflecteix amb molt major
encert, precisio, netedat i claredat el pensament i la manera d’ésser dels protagonistes que no pas
les fins aquell moment constants —i en ocasions excessives 0 reiteratives— acotacions i



intervencions de [’autor; acotacions que havia cregut imprescindibles, pero que en el major dels
casos esdevenien innecessaries, si no sobreres. Avisos o anotacions, sovint explicits en excés, que
pronosticaven i preconfiguraven massa palesament els esdeveniments que encara s’havien
d’esdevenir.

Per fi, doncs, 'autor desplega el gust de U'escriptura, de narrar, i nosaltres, el de llegir.
Pren amb cobejanca el ritme narratiu i ens ’encomana, ens arrossega amb ell. Abandona la
descripcio —i, junt amb ella, la tesi— i la converteix en novel-la, en literatura —en bona, veritable,
literatura.

Una embranzida literaria que pren encara major forca, precisament, a partir de Uinstant
que algunes de les victimes comencen a esdevenir botxins; i alguns dels botxins, victimes (pag. 298-
299). Tot i que, cal destacar-ho, a mesura que anem avancant en la lectura ens adonem que, tots
son, d’una manera o altra victimes; o, si més no, esclaus: els uns, els joves, dels seus majors, que
els obliguen a viure en una societat endarrerida i injusta; els altres, els més grans, de la seva
incapacitat de desfer-se del rol vital indesitjat que les tradicions i la forca de la inércia han decidit
per ells.

Un esclavatge deshumanitzador, innoble, insofrible i asfixiant del qual, com bé anirem
veient, només se’n pot escapar mitjancant la fugida. Una fugida que pot ésser real, fisica —
allunyant-se de la ciutat (i de la casa familiar, que n’és el model i metafora en petita escala) que
els estreny i despersonalitza— o simbolica —la final, desesperada que ofereix la mort, l’alliberament
definitiu i irreversible.

Tor i la seva extensio, no podem enllestir aquesta analisi sense posar esment i agrair a
Ueditor el gran —pero gran, gran, gran de veritat— encert de decidir desplacar al final de la
novel-la, com a sengles apéndixs, els dos prefacis que Ba Jin escrigué, respectivament, per a la
primera i la desena edici6 de la seva obra. Uns prefacis sens dubte interessant i atractius, pero
segurament massa explicits i aclaridors per a ésser llegits amb anterioritat a la historia que en
havien de precedir.

Situats al final, compleixen perfectament el seu objectiu, pero eviten el mal costum —
generalment reservat a la contraportada— de desvetllar més aviat del que convindria els goigs i les
descobertes que l’autor decidi reservar a la progressio de la seva obra. Per a assaborir-la de ple,
com menys en sabem de ’argument, millor que millor! (En aquest sentit, advertim de l’errada
monumental en que incorreria el lector o lectora que prefereixi corregir el bon criteri de Viena,
’editor catala, i emprengui en primer lloc els prefacis. Hi insistim: no hi té res —o ben poc— a
guanyar, pero més a perdre del que imagina!)

Per a acabar, ens limitarem a una (forcosament) breu transcripcio:

«Pero només entrar a la casa li sembla que se submergia en aigiies gelades o que caminava per un
desert solitari. Alla solament hi havia ombres del passat i no s’hi veia cap traca de modernitat. Quina solitud
tan insuportablel A I’hora de sopar, a taula, veia agror a tots els rostres. La madrastra explicava les
martingales de la quarta i la cinquena ties. Al darrera, la quarta tia increpava Qianer. Al pati, la cinquena tia i
la concubina Chen ja es barallaven. Juehui s’acaba el menjar de pressa, deixa els bastonets i marxa d’alli»

Familia, traduccié d’Eulalia Jardi, pag. 263

dissabte, 14 de maig del mmxi
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