Cartes de I’Exili, A. Rovira i Virgili

En llegir obres que apleguen la correspondéncia d’alguns dels nostres autors o autores del
segle passat, hom no pot alliberar-se de la sensacid que, ens plagui o no, es tracta d’un bosc antic
del qual ja se n’ha fet fusta. Que es tracta d’una realitat que l'indeturable oratge del temps ha
superat, deixant-la enrere: com s’ho faran, els nostres successors, per fer-se una idea tan completa
de la realitat que ens ha correspost de viure, si el génere epistolar s’ha convertit en fum del passat?

Es obvi que cal saber anar-se adaptant als temps, i que els nostres futurs compatriotes

estaran més que avesats a treballar amb sistemes d’informacié immediata que substituiran amb
fugac velocitat les xarxes 2.0 que usem avui en dia, pero els seran suficients les seves elevadissimes
dots informatiques? Com se les enginyaran per a extreure ’ingent cabal de coneixements que ens
ofereixen a nosaltres les lletres intercanviades els segles passats, basant-se en les forcosament
esquematiques anotacions que escrivim avui en dia al Facebook? O les encara més succintes, quasi
telegrafiques, del Twitter?
Per fortuna les Cartes de [’exili, d’Antoni Rovira i Virgili
Cartes de I'exili (Publicacions de |’Abadia de Montserrat, 2002) foren escrites abans de 'era
digital i ens permeten endinsar-nos d’una manera més directa i immediata
en la vida, Uobra i el pensament d’un dels més grans periodistes i
historiadors del seu temps. | el que és més important —per a un pais petit i
constantment amenacat com és i sempre ha estat el nostre— d’una persona
amb uns ideals nacionals insubornables i indesmaiables, als quals se sabé
mantenir fidel fins el seu darrer alé, mentre tants i tants d’altres
claudicaven.

Encerta de ple Maria Capdevila, responsable de ’edici6 d’aquesta
obra fonamental, en transcriure (pag. 26) unes paraules de Joaquim Molas
que es planyien que l'obra ingent de l'analista i historiador «ha ofegat la de
l'escriptor pur. Val la pena de recuperar-la i de restituir Rovira entre els
qui, en plena aventura del nou-cents, van contribuir a crear una prosa pel simple goig de crear-la».
No podem estar més d’acord amb aquesta afirmacio, car —tal i com ja vam assenyalar en la nostra
analisi d’Els darrers dies de la Catalunya Republicana— entenem que les capacitats literaries del
fundador de la Revista de Catalunya son de primera categoria.

Per contra, no coincidim gaire, per no dir gens, amb la compiladora quan, a la pagina
segiient, transcriu una manifestacio de ’any 1927 del mateix Antoni Rovira i Virgili —<En poesia, tot
el que no és de primera qualitat és condemnable. | jo no he sabut mai esclavitzar el pensament a la
rima. En realitat, aquest esclavatge em revolta. Comprenc el vers lliure, el vers blanc. Pero la
rima, en certa manera, em sembla una envilidora del pensament: el sotmet, el domina»— i
conclou, massa taxativament i sense poc fonament segons el nostre parer, que aixo suposava “[el
seu] rebuig, en suma, a la idea d’escriure versos.”

Considerem que d’aquesta declaracio seva el que se’n pot o podria concloure, a tot estirar,
és l’autor de Resum d'historia del catalanisme no era partidari —car parlar de “rebuig” ens sembla
un xic arriscat— d’una determinada manera o idea d’escriure versos, pero no pas de servir-se
d’aquest génere literari per a mitja per a mirar de transmetre la seva sensibilitat i les seves
sensacions. Sobretot,d’aquelles que provenen dels tan enyorats i irrecobrables —encara més a
Uexili— dies de la seva infancia tarragonina: «L'evocacidé poetica dels meus anys infantils i joveni-
vols em produeix un plaer intens, travessat sovint de dolor. Més encara que descriure els episodis i
les visions d'aquell temps, els revisc.» (pag. 421).

Tot i que segurament l’obra poética de Rovira i Virgili sigui, amb diferéncia, la més discreta
literariament parlant, ens permeten en aquest punt, i amb tota modeéstia, dur-li la contraria a Maria
Capdevila, i apuntar la hipotesi que el magistral historiador no canvia el seu parer sobre la poesia,
ans al contrari, el mantingué amb la solida fermesa que el caracteritza: defugi ’esclavatge de la
rima i acolli amb els bracos esbatanats “el vers lliure, el vers blanc”.

Tesi fonamentada, en primer lloc, en el fet que la majoria dels poemes que ell mateix més
apreciava —Paisatge de Tarragona, Cant de les eres...— les composa alliberades de la rima. I, en
segon, perqué en una lletra escrita a Ventura i Gassol I’1 de gener del 1949, no pot quedar més
patent que conserva les idees de l’any 1927, pel el que es refereix a la creaci6 poeética. Tot i que és
un xic massa extensa, la transcrivim completa pel seu innegable intereés:

«Us haureu adonat de la meva manera de fer versos. M'atinc sobretot al ritme,
que trobo estéticament molt superior a la rima, més que més en catala, una de les
parles on els mots i les frases es presten a un ritme continu i ondulant. La distribuci6
dels accents, feta com cal, déna al vers catala una cadéncia que val forca més que les
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combinacions dels mots finals, recurs de segon ordre i en el fons pueril. D'altra banda

he volgut mantenir en el vers la mateixa construccio de la meva prosa: pocs adjectius,

més poques metafores, exposicid concisa, imatges espontanies i no rebuscades,
complaenca a fer dringar els mots i els grups de mots amb tota la sonoritat de quée
son susceptibles. He posat emocio en tots els poemes, perd he evitat alhora els gemecs

i els alegrois. I, encara, m'he apartat del sublim.

Sé prou que la meva manera no s'avé amb els corrents avui predominants. No
vull seguir aquests corrents, i considero que cal contrarestar-los. Massa intuicio,
massa instint, massa subconscient i massa inconscient. I massa balbuceig, per a no
dir tartamudeig, en l'expressi6. Admiro Valéry —bé que no incondicionalment—,
adhuc en els versos dificils, perqué, facils o dificils, tots els seus versos volen dir alguna
cosa, quasi sempre profunda o exquisida. Peré odio la buidor disfressada de
profunditat. jAi, I'hermetisme de les caixes tancades... i buides! La poesia que avui
predomina a Franca sembla que es proposi de fer perdre les ganes de llegir versos, i
no ja als burgesos, sin6 a tothom.»

Cartes de [’exili, pag, 640-641

Deixant aquest extrem de banda, ultra la brillantor i ’exquisidesa de la seva escriptura, no
podem deixar de destacar el gran interés historic —o historico-cultural, tractant-se com es tractava
d’un literat sublimment dotat per a les lletres— que ofereix aquest tan complet i acurat recull
epistolar. Sens dubte suposa un extraordinari, impagable privilegi poder-lo acompanyar en el
navegar incert de la seva aventura quotidiana d’aquells dies dificils i impredictibles. Alguns dels
quals fa la impressid d’haver-los viscut a través de les seves lletres: de ’any 1945, per exemple, se
n’han conservat un total de 143, que ocupen 131 pagines de ’obra.

En aquelles jornades fosques que —com hem vist en les obres dedicades al president Irla
comentades no fa pas gaire— resultaren tan decisives per la supervivéncia de la nostra terra, de les
nostres tradicions, la nostra historia i de la nostra cultura. En definitiva de la nostra manera d’ésser
—irrenunciable pero, sobretot, insubstituible. D’una terra, d’una cultura i d’una manera d’ésser
que, malauradament, a dia d’avui, passats més de setanta-cinc anys de d’aquell tan barbar i decisiu
exili, segueix depenent en exclusiva de nosaltres; segueix depenent d’aquella mateixa fidelitat
indesarrelable, d’aquella invencible voluntat de pervivéncia —de mantenir encesa la flama del que
forem, del que som i del que volem ésser— que amb tant orgull i escaienca enarboraren els catalans
i catalanes exiliats.

Una voluntat de supervivéncia —de salvar-nos els mots (i la terra)— que Rovira i Virgili fa
explicita, sovint amb una intencio proselitista més que evident, al llarg de les 400 i escaig de lletres
que adreca durant deu anys als més diversos interlocutors. Una supervivéncia en permanent perill,
la salvacio de la qual ’escriptor entengué que depenia, en gran mesura, de la possibilitat de limitar,
o si més no de mantenir sota control, la il-limitada i insaciable capacitat fogacitadora i assimiladora
dels successius governs del Reino de Espana.

En aquest aspecte, la seva visio i els seus principis eren diafans: «Soc partidari del contacte
i la col-laboracié —salves les naturals garanties— amb els afins d’Espanya i de Franca tot; no de
[’esborrament o la subordinacié del factor catala~, (pag. 118); «L’excel-lent senyor José Domingues
dos Santos (...) m'escriu que les tasques de la Junta londinenca per a l'associacio dels pobles ibérics
segueixen regularment “U pesar dos freqlientes escaramucas entre os representantes castellana,
catala e basco.”», (pag. 281); «Es de desitjar que la massa de l'éxode reingressi a la terra natal.
(...) A Catalunya hi ha pocs catalans i anem en perill de convertir-nos en una minoria a dins de casa
nostra. Ara, que els homes que fan a l'estranger una feina Gtil per a la nostra causa i encara més
els qui tenen un nom han de procurar de donar exemple de resisténcia auténtica, ni que sigui
moral. Tot plegat és una qliestio de sensibilitat patriotica i personal.», (pag. 510).

Essent com és important aquest fermesa nacional, ho és encara més l’exemple d’honestedat
personal que posa de manifest en tot aquest conjunt de lletres. Una honestedat personal —
inextricablement unida amb la coheréncia politica— que fa patent que els interessos generals, els
de la societat on hom viu, els del pais, s’han d’imposar sempre per damunt dels individuals i,
encara amb major rad, de les glories o honors particulars que cadasci tingui la vana intencio
d’assolir. Compartint aquell adagi d’Humbert Torres que establia que el politic ha de servir
Catalunya i no pas servir-se de Cataunya.

Un principi basic, d’elemental sentit comU, que tant de bo fossin capa¢ d’aplicar com a
pauta de conducta la immensa majoria de representants politics del nostre temps; tant els liders
messianics que abandonen el vaixell abans d’hora, quan tot just comencava a navegar, com aquells
que es neguen obstinadament a deixar el timo del navili (teoricament) sobiranista després d’haver-
lo estavellat imprudentment contra els esculls del regionalisme espanyol.
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Per enllestir —i aprofitant alhora per a cloure aquesta digressié de caire politic (potser
innecessaria)— tan sols podem posar emfasi en una darrera consideracio: si en podria ésser, de
diferent, el nostre pais si la majoria dels catalans i catalanes haguessin tingut unes idees tan clares
i solides com les de Rovira i Virgili! Tant de bo tots els retornats de ’exili, aixi com els restaren a la
nostra terra sotmesos al ferotge jou franquista, haguessin tingut presents, en ocasio de la —mal
anomenada— transicion democrdtica espafiola, els quatre fonaments irrenunciables de la nostra
nacio, que tan diafanament exposa al seu article Federals, tanmateix! Un article publicat el febrer
de 1945 a La Humanitat, (Apéndix |, document 7, pag. 731 i ss.)
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